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Jón Magnús Jóhannesson
læknir á Landspítala

Það hefur vafalaust ekki farið fram hjá 
neinum að Hildur Guðnadóttir, tónlistar-
kona og tónskáld, varð fyrsti Íslendingur-
inn til að hljóta Óskarsverðlaun þann 10. 
febrúar síðastliðinn. Vann hún þessi mjög 
svo verðskulduðu verðlaun fyrir tónlist 
sína í kvikmyndinni Joker og má segja 
með sanni að hún hafi verið landi og þjóð 
til sóma. Það á einnig við um þakkarræðu 
hennar, sem var með þeim eftirminnilegri 
það kvöldið og lagði áherslu á að hvetja 
stelpur og konur heimsins til dáða. Aðra 
mjög eftirminnilega þakkarræðu flutti 
Joaquin Phoenix, sem fékk Óskarsverðlaun 
fyrir besta leik, en hann lék titilhlutverkið í 
Joker. Þar undirstrikaði hann sameiningar-
mátt baráttu fyrir réttlæti, mikilvægi þess 
að viðhalda henni og einblína ekki á eitt 
form þess frekar en önnur. Þar skín í gegn 
áhugi hans á dýravernd, sem hann hefur 
verið ötull baráttumaður fyrir og hefur 
sjálfur verið grænkeri frá þriggja ára aldri.

Það er áhugavert að réttlæti sé svo 
framarlega í huga Hildar og Joaquins, 
ekki síst þar sem réttlæti, í orðsins fyllstu 
merkingu, er rauður þráður í gegnum 
Joker. Í grunninn er myndin saga um 
uppruna illmennis (köllum hann Jóker) 
sem er næstum jafnfrægt og hans helsta 
andstæða, Leðurblökumaðurinn (Batman 
ef maður vill ekki hljóma lúðalega). Hins 
vegar er áherslan nær einvörðungu á 
manninn á bak við andlitsmálninguna: 
Arthur nokkurn Dent. Arthur er einangr-
aður íbúi í borginni Gotham (í raun New 
York í einu og öllu nema að nafninu til), 
býr hjá veikri móður sinni og starfar sem 
trúður. Hann á sér hins vegar langþráðan 
draum um að fara í uppistand og uppfylla 
hlutverkið sem móðir hans úthlutaði hon-
um: að dreifa gleði og hlátri til þeirra sem 
á hann hlýða.

Býsna margt stendur þó í vegi hans. 
Arthur glímir við margskonar heilsubresti. 
Fyrst ber að telja viðvarandi, alvarlega 
depurð og hláturköst sem hann ræður 
ekki við. Arthur þjáist af pseudobulbar 
affect (annað nafn er involuntary emotional 
expression disorder), sem lýsir sér með óvið-
eigandi, ýktum hlátri eða gráti í köstum. 
Margvíslegar orsakir geta verið að baki, 
svo sem heila- og mænusigg (multiple 
sclerosis), heilablóðföll og heilaskaði eftir 
áverka (traumatic brain injury eða TBI). 
Síðar uppgötvast að Arthur hefur orðið 
fyrir miklum skaða, bæði andlegum og 
líkamlegum, í gegnum tíðina og þar með 
talið í æsku; þannig er sterkt og viðeigandi 
orsakasamhengi á milli undirliggjandi 
veikinda hans og þeirra áfalla sem hann 
hefur orðið fyrir.

Þar með er þó ekki öll sagan sögð. 
Áberandi umræða hefur farið fram um 
geðraskanir og birtingarmynd þeirra í 
kvikmyndinni – hefur sú umræða á víxl 
hlaðið myndina lofi eða gagnrýni. Einnig 
hefur verið gagnrýnt að myndin sýni 
illmenni í of aumkunarverðu ljósi. Í þró-
uninni yfir í Jóker tekur Arthur nokkrar 
voveiflegar ákvarðanir, margar hverjar 
með ofbeldisfullum afleiðingum. 

Þó harmsaga Arthurs höfði sterkt til 
tilfinninga áhorfandans verður sífellt 
erfiðara að horfa fram hjá gjörðum hans. 
Reiði hans og vanlíðan eiga svo sannarlega 
rétt á sér en sama er ekki hægt að segja 
um viðbrögð hans við þeim tilfinningum.

Þrátt fyrir endurtekið áhorf er erfitt 
að mynda sér heildstæðar staðhæfingar 
um persónu og eiginleika Arthurs án 
þess að fylla í nokkuð stórar eyður (sem 
ég m.a. geri hér á eftir). Arthur hefur, á 
einhverjum tímapunkti, verið lagður inn 
á geðspítala. Einnig er hann á lyfjum og 
hittir reglulega ráðgjafa sem honum var 
úthlutað af borginni. Hann lýsir þrálátum 
neikvæðum hugsunum, depurð og áhuga-
leysi. Hann lýsir vonleysi, erfiðleikum við 

að tengjast öðrum og efast meira að segja 
stundum um sína eigin tilvist. Óljós skil 
eru á milli raunveruleika og drauma í 
myndinni. Því er erfitt að átta sig á hvort 
um sé að ræða ofskynjanir eða ekki. Oft-
ar en einu sinni hegðar hann sér eins og 
hann vilji deyja. 

Það má teygja skilgreiningar til svo 
persónan falli undir einhvern einn flokk 
geðraskana en raunveruleikinn er miklu 
flóknari. Þetta var meðal annars það 
sem Joaquin gerði af ásetningi – að hafa 
mörg atriði í fari Jókersins óljós og sveipa 
persónuna vissri dulúð. Hann vildi forðast 
að persónan yrði greind með vel skil-
greind vandamál af áhorfendum. Hins 
vegar er enginn vafi á því að Arthur er 
jaðarsettur í sínu samfélagi.

Jókerinn er maður með alvarlega áfalla-
sögu, brigðult stuðningsnet, með þrálátan 
sjúkdóm sem gerir honum erfiðara fyrir 
að tengjast öðrum, tengjast samfélaginu, 
vera eðlilegur. Hann þráir viðurkenningu, 
upplifir draumóra um hamingju, föðurást 
og frama. Hins vegar hefur hann upplifað 
merki gleðinnar, hlátur, sem hindrun og 
raunar sjúkdóm alla ævi. Kaldhæðnisleg 
örlög hans eru þau að reyna að fá aðra 
til að hlæja með sér. Frumraun hans í 
uppstandi gerir hann sjálfan að athlægi 
og hann mætir höfnun og háði. Síðar 
uppgötvar hann hluti um fortíð sína sem 
kollvarpa öllu sem hann hélt sig þekkja; 
hann missir vinnuna; upplifir djúpstæð 
svik. Til að bæta gráu ofan á kolsvart 
hætta borgaryfirvöld að greiða fyrir lyfin 
hans og ráðgjafa. Veikburða líf hans hryn-
ur á svipstundu, hann missir öll bjargráð 
og það sem situr eftir er hann sjálfur, hlát-
urinn og skömmin. Hann sér fátt til að lifa 
fyrir og heimur versnandi fer.

Arthur fær hins vegar hugljómun – 
hugljómun sem réttlætir allt, útskýrir allt, 
gerir honum kleift að lifa með sársauk-
anum. Líf hans er ekki tragedía heldur 
kómedía. Hans hlátur er og hefur alltaf 
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verið viðeigandi. Missir, dauði, eymd, 
glundroði: allt er einn stór brandari. Þessi 
augljóslega óviðeigandi aðlögun er rótin 
að breytingu hans yfir í Jóker, forsenda 
þess að ná sátt við sjálfan sig og öðlast 
innra jafnvægi. Þessi nýja túlkun hans á 
lífinu hefur afdrifaríkar afleiðingar. 

Joaquin nær að koma þessu óaðfinnan-
lega til skila með leik sínum. Hann hefur 
áður sýnt sig að vera einn besti leikari 
sinnar samtíðar (sjá frammistöðu hans í 
The Master, Walk the Line (um Johnny 
Cash) og Her) en með Joker nær hann að 
fullnýta hæfileika sína. Mikið af persónu-
sköpun hans er sjálfsprottin eða spuni, þar 
með talið hinn einkennandi hlátur hans. 
Dans Jókersins, sem byrjar sem tilraun 
til tjáningar, er fullkomið dæmi um það 
hvernig litlir hlutir geta gefið persónu 
ómælanlega dýpt.

Þrátt fyrir mikla tilfinningadýpt 
myndarinnar nær hin óaðfinnanlega 
tónlist Hildar að bæta við þessa dýpt. 
Hún tengir Arthur við drungalegan raun-
veruleika hans, þar sem selló fær sérstak-
lega að njóta sín með djúpum, breiðum 
tónum. Þetta fléttast við frábæra hönnun 
á Gotham og unaðslega kvikmyndatöku. 
Tónlist Hildar gerir leik Joaquins sannar-
lega að þungamiðju myndarinnar.

Hvernig tengist Joker þá réttlæti? Á 
sögusviði myndarinnar er mikil óánægja 

með ráðamenn borgarinnar og auðvaldið. 
Voðaverk Arthurs fléttast inn í þessa 
ólgu. Það eru verkföll og stöðugur niður-
skurður í þjónustu borgarinnar – þetta 
endar með niðurskurði á þeirri geðheil-
brigðisþjónustu sem Arthur nýtti. Þetta 
eru gamalkunn stef í listum en í Joker er 
áherslan frekar á upphaf og enda stefsins: 
jaðarsetningu og úrræðaleysi. Arthur er 
klárlega ekki með eitt, tvö eða þrjú að-
greinanleg vandamál. Hann er vissulega 
jaðarsettur en bregst við aðstæðum sín-
um á versta mögulega veg. Það má færa 
rök fyrir því að ef saga Arthurs ætti sér 
stað í okkar samtíma hefði verið hægt að 
koma í veg fyrir umbreytingu hans yfir 
í Jókerinn. Það er hins vegar ljóst að lítið 
stóð honum til boða þegar það skipti allra 
mestu máli. Þó þekkingin sé ekki ný af 
nálinni er aukin vitundarvakning um 
mikilvægi þess að leggja sérstaka áherslu 
á betri þjónustu til jaðarsettra einstaklinga 
innan samfélags, þótt það kunni að reyn-
ast erfitt og fjárfrekt.

Verandi sjálfboðaliði í skaðaminnk-
unarþjónustunni Frú Ragnheiði verð-
ur mér oft hugsað til þeirrar þjónustu 
sem við á Íslandi bjóðum jaðarsettum 
einstaklingum. Þessi þjónusta felst oftast 
í að hjálpa einstaklingum sem stríða við 
langvinnan fíknivanda, mikla áfalla-
sögu og/eða heimilisleysi. Eftir ótalmörg 

samtöl er ljóst að það eina sem okkar 
skjólstæðingar eiga sameiginlegt er að 
þeir hafa sína eigin einstöku harmsögu að 
segja. Það er ekki til eitthvert dæmigert 
„tilfelli“. Að sama skapi er ekki nein ein 
„lausn“. Vandinn er einstaklingsbundinn 
og lausnin sömuleiðis. Því miður eru mörg 
ljón í veginum fyrir þróun árangursríkra, 
einstaklingsbundinna lausna. Við erum 
enn á þeim stað að þeir sem nota fíkni-
efni þráast við að leita sér aðstoðar vegna 
(raunhæfs) ótta við fordóma. Við erum enn 
á þeim stað að fórnarlömb ofbeldis lifa í 
skugga hræðslu og ná sjaldan að fram-
fylgja rétti sínum. Við erum enn á þeim 
stað að lífsbjargandi lyf eins og naloxone 
eru ófáanleg fyrir þá sem þurfa mest á 
þeim að halda. Við erum enn á þeim stað 
að viðunandi meðferð hjá sálfræðingi 
getur kostað tugi eða hundruð þúsunda 
króna með takmörkuðum möguleikum á 
niðurgreiðslu. Við erum enn á þeim stað 
að tannlæknaþjónusta er ekki niðurgreidd 
nema í mesta lagi um 50% með mjög 
ströngum skilyrðum í afmörkuðum hóp-
um samfélagsins.

Að vera jaðarsettur er ekki einkenni 
eins samfélagshóps – það eru fjölþætt-
ar aðstæður hverju sinni sem skera úr 
um hvort einstaklingur nær að fóta sig í 
samfélaginu eða ekki. Meðal hópa sem 
eru útsettir fyrir því að vera jaðarsettir er 
fólk með þrálátar geðraskanir, fólk með 
króníska verki, fatlaðir og aldraðir. Marga 
aldraða má skilgreina sem jaðarsetta – 
þeir sem geta ekki lengur verið heima, 
hafa fengið samþykkt færni- og heilsumat 
en þurfa að þola bið eftir plássi á hjúkr-
unarheimili. Þangað til liggja þeir inni 
á legudeildum, í hvíldarinnlögnum og 
stundum jafnvel á göngum bráðamóttöku. 
Eylönd innan eylanda í hafsjó gulra ein-
angrunarsloppa og blikkandi ljósa.

Auðvitað eru flestir innan kerfisins að 
gera sitt besta. Við erum flest að gera okk-
ar besta. Erum við að gera nóg? Eru stjórn-
völd að gera nóg? Erum við að leggja næga 
áherslu á þjónustu til jaðarsettra? Erum 
við með innviðina til þess? Hvað skal gera 
þegar heilbrigðisráðherra hvetur lækna 
til að hætta að tala um neyðarástand? Er 
viðunandi að legudeild sé rekin á bráða-
móttöku þar sem viðunandi smitgát er 
því sem næst ómöguleg? Hvað gerist ef og 
þegar nýjustu kórónaveiruna rekur á fjör-
ur Íslands? Þegar stórt er spurt. Kannski er 
auðveldara að horfa á þetta allt saman sem 
kómedíu.
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