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Undir midneetti seint { névembermanudi
ario 1976 ek ég pjodveg 15 i Connecticut
til sudurs i stormi og slagvedursrigningu.
Bratt ber mig ad smdbee. Eftir nokkra leit
sé ég illa lyst skilti: Berwick Fun Home.
Einhver garunginn hefur greinilega malad
yfir -eral. Ja, pt ert naunginn fra Augn-
bankanum, segir madurinn sem tekur &
moéti mér. Hann vildi endilega gefa tr sér
augun ef pau geetu ordid einhverjum ad
gagni. Stundarfjoroungi sidar bogra ég
yfir 1iki 6ldungs i opinni kistu. A hofdi
mannsins er gydingahtfa. A framhand-
legginn er flarud tala: A-19745. Auschwitz,
segir neeturvordurinn. Petta var talan
hans i Auschwitz. Atti hann fjolskyldu?
Hun do¢ 6ll i fangabudunum en hann kom
hingad eftir strid.

Eg tek til vid ad fjarleegja augun og
velti fyrir mér hvad pau hafi séd 1 atrym-
ingarbudunum. Voru pau full af hatri eftir
pa reynslu? Eda bjo A-19745 yfir proska
Dalai Lama sem eitt sinn var spurdur
ad pvi hvort hann hatadi ekki kinversk
stjornvold? Pau hafa reent okkur 6llu, sagoi
hann. Eigum vid a0 lata pau reena huga
okkar lika?

Pegar ég ek heimleidis hefur stormur-
inn feerst { aukana. Skyndilega kem ég
auga a tré sem fallid hefur 4 veginn
framundan. Eg nee ad sveigja bilinn fram-
hja trénu og hemla. Vid petta fer augn-
krukkan 4 hlidina og lokid hrekkur af. I
somu mund dregur fra tungli svo billinn
ljémar ad innan. Eitt andartak horfumst
vid 1 augu, ég og A-19745. Petta augnablik
er fryst ad eilifu fyrir sjonum minum og 1
hvert sinn sem ég leidi hugann ad pvi sem
aflaga fer i pessum heimi af mannavold-
um, birtast augu gydingsins mér.

Helforin er eilifur minnisvardi um
iskalda, yfirvegada illsku og atti ad vera
pad viti til varnadar komandi kynslédum
sem tryggoi a0 aldrei geeti neitt 1 likingu
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vid pad gerst aftur. Oll vitum vid hver
raunin hefur ordio. Vid faum reglulega
fréttir af vodaverkum af ymsu tagi hér og
par i heiminum og bregdumst vid peim
med votti af 6gledi 1 fyrstu en sidan med
vaxandi faleika pess sem stodug endur-
tekning sinkhtidar smam saman gegn
hugarangri og medlidan. Petta gerist held-
ur ekki i okkar eigin ranni, heldur hinu
megin a hnettinum. Vid erum blessunar-
lega stikkfri.

En vid erum fraleitt stikkfri gagnvart
nyrri 6gn sem enginn getur latio sem ekki
sé til med pvi ad lita undan eda afneita.
Astaedan er audvitad st ad pessa dgn eig-
um vid Oll patt 1 ad skapa, ekki bara hopur
sioblindingja. Adférin ad jérdinni i formi
ranyrkju, mengunar og haskahlynunar
andrumsloftsins kallar, auk annars, a rot-
teeka endurskodun peirra gilda sem lengi

hafa verid leidarljés okkar Vesturlandabua.

Engu er likara er en vid htfum sammezelst
um ad tortima okkur hagt en drugglega
undir gunnfdna grédahyggiju og gervi-
parfa og pykknandi hjupi koltvisyrings,
metans og annarra grédurhusaloftegunda,
auk mengandi séts.

Kemur pessi éheillapréun okkur leekn-
um sérstaklega vid? Svo sannarlega. Pegar
ma merkja bein og 6bein ahrif hennar a
heilsufar og ad dbreyttu verda pau geig-
vaenleg adur en yfir lykur. Pegar leikskoéla-
born dagsins i dag hafa nad midjum aldri
verdur Nordurpéllinn horfinn. A sama
tima hafa storir heimshlutar ad dbreyttu
breyst i dystopiu, neer obyggileg eymdar-
plass.

Ein afleiding loftslagsbreytinga er
storaukin tidni fjslmargra sjukdéma. Ut-
setning fyrir drsmaum sétdgnum og 6dru
svifryki er liklega veigamikill dheettu-
pattur hjartasjukdéma, mogulega gegnum
ahrif & enddpel og blodstorknun. Pa eykur
loftmengun algengi og tidni versnunar &

o6ndunarfeera- og ofnemissjukdéomum og
verdur i siauknum meeli heettuleg heilsu
eldra félks, barna og pungadra kvenna
med ymsu moti. Smitsjukddmar fylgja
auknum nattaruhamférum einsog skuggi,
oftar en ekki i mynd farsétta. bPannig
meetti lengi telja.

Onnur afleiding eru fordeemalausir
félksflutningar. Loftslagsflottamenn fra
flestum heimshornum munu knyja dyra
a Vesturlondum sem munu ekki telja sig
pess umkomin ad taka vid peim. fsland
verdur par ekki undantekning ef ad likum
leetur.

Margir 6ttast ad of seint sé ad snta
pessari préun vid. T pvi er fullmikil svart-
syni folgin. En skjotra og rétteekra adgerda
er porf. Pvi midur er litil asteeda til ad etla
ad stjornvoldum einum sé treystandi til ad
draga vagninn. Lykillinn ad arangri hlytur
miklu frekar ad felast 1 breidri samstodu
almennings sem pratt fyrir pjénkun vid
markadsofl og eigin skammsyni, getur
vonandi, vid 16ngu timabeera sjalfskodun,
ekki hugsad sér ad dgna lifsvidurveeri af-
komenda sinna.

Vid leeknar getum lagt barattunni lid
med pvi ad fjalla sem fagmenn tepitungu-
laust um heilsufarsafleidingar loftslags-
breytinga en lika sem einstaklingar sem
er of annt um arfleifd okkar til pess ad
férna henni a altari stundarhagsmuna,
afkomendum okkar til 6baetanlegs skada.
AdJ obreyttu er nefnilega heett vid pvi ad
pegar peir beina sjéonum til baka ad hego-
un okkar verdi litil satt i augum peirra.
Nema vid gyroum okkur raekilega i brok
og gongum { 1id med nattdrunni i stad
pess ad murka tur henni lifid.

Upphafsljodid i bokinni Splunkunyr
dagur (1973) eftir Pétur Gunnarsson hljédar
svo:

af jardarinnar halfu

byrja allir dagar fallega
polimdd snyst hiin 0g snyst
med trén og hifin og votnin
eydimerkurnar og eldfjollin
okkur tvé og ykkur hin

o0g oll dyrin

Polinmeedi jardarinnar eru takmérk
sett. Og fallegir dagar geetu heyrt sogunni
til fyrr en okkur grunar. Miklu fyrr.



