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Gangandi kraftaverk? Þorvaldur Sigur-
björn Helgason hefur gefið út ljóðabókina 
Gangverk þar sem hann lýsir því þegar 
hann fór í hjartastopp aðeins 15 ára gamall 
í þriðju viku sinni á fyrsta ári í Kvenna-
skólanum. Hann lak yfir á öxl skólasystur 
sinnar þar sem þau biðu eftir tíma. Hún 
hélt hann væri að grínast, en hann var 
að deyja, hjartað stopp og hann á leið á 
vit feðranna. Endurlífgunin tók rúman 
hálftíma eða eins og hann segir sjálfur: 
„... 33 mínútur og þrjár sekúndur“. Nú 
sér bjargráður um að halda honum á lífi 
bregðist hjartað aftur. Hann er drifinn 
áfram af vélbúnaði, gangverki.

V

andar spontant
froða í munni
augu stara upp
og til hægri
og til vinstri
á víxl
reagerar örlítið við sársauka
án meðvitundar
yfir í sneiðmyndatækið
með og án skuggaefnis
yfir á gjörgæsludeild
meðferð og kæling

annars hraustur

„Það var ekki endanlega ljóst af hverju 
ég fór í hjartastopp en nú hef ég verið með 
bjargráð í nærri 12 ár,“ segir Þorvaldur þar 
sem við sitjum á mannmörgu kaffihúsi 
Tes og kaffis í miðbæ Reykjavíkur. Hann 
fer yfir lífsreynsluna, kældur í marga sól-
arhringa og haldið sofandi. Hann vaknaði 
með óráði. „Mig langaði að vinna með 
þetta og vinna úr þessari reynslu,“ segir 
hann. 

Þorvaldur man ekki eftir björguninni 
en hefur þó góða mynd af því sem gerðist. 
„Ég hef fengið að lesa læknaskýrslurnar 
um atvikið og læknabréf. Það var sláandi 
en líka áhugavert sjónarhorn. Ég nýtti 
textann í skrifin og skrifaði ljóð upp 
úr þessum skýrslum,“ segir Þorvaldur 
sem fékk sér kaffi með Læknablaðinu 
rétt áður en hann fór til vinnu sinnar 
í listagalleríinu BERG Contemporary á 
Klapparstíg. 

Ljóðrænar læknaskýrslur

„Tungumálið sem læknaskýrslurnar 
eru skrifaðar á er mjög áhugavert. Það 
er sérstakt og örugglega fullkomlega 
eðlilegt fyrir lækna en fyrir leikmann er 
þetta mjög einkennilegt mál. Mikið af 
læknaslettum og fræðitali gáfu textanum 
sérstaka áferð. Stundum varð til óvænt 
ljóðræna í þessum bréfum, eitthvað sem 
örugglega átti ekki að vera skáldlegt. Ég 
greip á stangli setningar og orð sem voru 
mjög ljóðræn, sem ég stal og nýtti mér í 
ljóð.“

Bókin Gangverk er ekki sú fyrsta sem 
hann ritar. Hann hefur áður sent frá sér 
ljóðabókina Draumar á þvottasnúru. Fyrir 
handritið að Gangverki hlaut hann Nýrækt-
arstyrk Miðstöðvar íslenskra bókmennta.

Aðdragandi hjartastoppsins var rosa-
lega hraður hjartsláttur af og til, eins og 
hann lýsir, sem hafði liðið hjá, en það 

gerðist ekki í Kvennó. „Ég var aldrei 
greindur með hjartveiki eða sjúkdóm. 
Þetta kom á óvart,“ segir hann. Bekkjar-
systkinin hafi ekki áttað sig á aðstæðum. 
„Þegar ég datt á öxl bekkjasystur minnar 
hélt hún að ég væri að grínast, flissaði yfir 
þessu en eldri stelpur gengu fram á þetta 
og áttuðu sig á að ekki væri allt í lagi og 
gripu í taumana.“

23. júlí
hvítir sloppar í röðum
endurtek sömu söguna

aftur
og aftur
og aftur

vona 
að í þetta sinn verði hlustað á mig 

Breytti þessi reynsla lífi Þorvaldar? „Já, 
auðvitað, en ég áttaði mig kannski ekki á 
því strax. Það var ekki fyrr en ég var kom-
inn yfir tvítugt að ég fór að pæla í þessu. 
Ég áttaði mig á því að ég var búinn að vera 
með mikinn heilsukvíða,“ segir hann. „Ef 
ég hafði smá verk einhvers staðar var ég 
sannfærður um að ég væri kominn með 
krabbamein.“

Mörgum árum seinna hafi hann tengt 
kvíðann og hjartastoppið saman og segir 
að þótt hann hafi breyst geti hann ekki 

Fimmtán ára  
í hjartastoppi

Bókin Gangverk er 
gefin út af Forlaginu.
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mjög ljóðræn, sem ég stal og nýtti mér í ljóð.“

■ ■ ■ Gunnhildur Arna Gunnarsdóttir



sagt með vissu hversu mikil áhrif stoppið 
hafði. „Maður er aldrei samur maður 27 
ára og 15 ára.“

Hugsaði mikið um dauðann

Hann segist hafa hugsað mikið um dauð-
ann. „Ég var í námi í listaháskólanum, á 
sviðshöfundabraut, þar sem ég vann verk 
um hjartað og dauðann. Ég gerði sviðs-
listaverk sem hét Gangverk lífsins og var 
einhvers konar forveri þessarar bókar.“ 
Hann hafi farið sem nemi inn á Landspít-

alann með hjartalækninum sínum, Hirti 
Oddssyni. 

„Ég fékk að fylgjast með nokkrum 
hjartaaðgerðum, sem var magnað. Þá fór 
ég að gera þessa rannsókn um hjartað, um 
þessar tvær hliðar þess, líffærið og það 
hugmyndafræðilega, sem ég nýti áfram í 
bókinni,“ segir hann. Lokaverkefnið hans 
hafi verið um dauðann. 

„Ég hafði hugsað um hvað dauðinn 
þýddi og gerði sviðslistaverk sem fjallaði 
um það,“ segir Þorvaldur. Þátttakendur 
hafi verið settir í spor þess sem væri að 

deyja. „Þeir fengu að einhverju leyti að 
upplifa það að deyja.“

Læknar í návígi við dauðann

Þorvaldur segir öllum hollt að velta eig-
in dauðleika fyrir sér. „Allir deyja. Við 
missum öll fólk sem er okkur náið og svo 
munum við öll á endanum deyja.“ Hver og 
einn hafi gott af því að velta eigin afstöðu 
fyrir sér. „Því dauðinn kemur manni í 
opna skjöldu en það getur hjálpað okkur 
mikið að skilja og velta því fyrir okkur 
hvaða merkingu það hefur.“

En er eitthvað eftir dauðann? „Já, í 
mínu tilfelli var það,“ segir Þorvaldur og 
brosir. Líf. Áframhaldandi líf. „Þegar mað-
ur talar við fólk sem vinnur í miklu návígi 
við dauðann, eins og lækna og presta, 
fær maður annað sjónarhorn á dauðann,“ 
segir hann. „Þá sér maður að þetta fólk 
ber ákveðna virðingu og lotningu fyrir 
dauðanum. Burtséð frá trúarskoðunum 
viðurkenna flestir að dauðinn sé eitthvað 
sem þeir skilja ekki fullkomlega. Við sem 
erum lifandi getum aldrei skilið hvað það 
er að vera dáinn eða hvernig upplifun 
það er því í 99% tilvika er það óafturkræf 
upplifun.“

En óttast hann að verða ekki gamall? 
„Nei, ég pæli ekki mikið í því. Ég er þakk-
látur fyrir þann tíma sem ég hef og þann 
sem ég hef fengið. Það sem framtíðin ber í 
skauti sér tilheyrir framtíðinni.“
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Þorvaldur les ljóð á yfirfullu kaffihúsinu Te og kaffi í miðbæ Reykjavíkur á marsmorgni. Mynd/gag

Þorvaldur Sigurbjörn Helgason hefur skrifað ljóðabókina Gangverk eftir reynslu sína af hjartastoppi. Mynd/gag


