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A0 gera pad sem
maour kann ekki

— er grunnurinn ad starfi rithéfundarins og
graenlensku heilbrigdiskerfi, segir skaldid og
hjukrunarfreedingurinn Kim Leine

H N N Prostur Haraldsson

— Skald eiga a0 vera idjot. Hlutverk peirra
er ad spyrja spurninga, ekki svara peim.
Ef madur a svor vid 6llu er betra ad ger-
ast heimspekingur eda professor, segir
dansk-norska skaldid Kim Leine sem sotti
Island heim { byrjun maf og reeddi um lif
sitt og starf, ekki sist beekurnar sex sem
hann hefur gefid Gt. Ahugamenn um bék-
menntir pekkja eflaust best skaldsdguna
Spdamennirnir { Botnleysufirdi sem kom 1t
ario 2012 og afladi hofundi sinum bok-
menntaverdlauna Nordurlandarads ario
eftir. Tilvitnunin hér ad ofan visar hins
vegar til fyrstu bokar Leine. Hin kom 1t
fyrir réttum aratug og nefnist Kalak.

Bladamadur Laknabladsins hitti Leine
skommu adur en hann tréd upp i Norrena
htisinu 1 byrjun mai og spurdi hann ut
i pad hvort draumur hans um ad verda
kalak hefdi reest.

— P11 segist & einum stad hafa reynt ad
verda kalak og peir hafa aldrei neitt plan
B.

— Nei, plan B er bara fyrir tapara!

— Tokst pér ad verda kalak?

— Nei, ekki alveg. Fyrst eftir ad ég kom
til Greenlands reyndi ég ad tileinka mér
sidi innfeeddra og pegar ég var a ferli inn-
an um pa var stundum hrépad a eftir mér:
kalak! Eg for heim og fletti pessu upp i
ordabdk par sem st6d ad kalak pyddi ekta
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Grenlendingur. V4, mér tokst ad breyta
sjalfsmyndinni, hugsadi ég. En svo rann
upp fyrir mér ad pad sem st6d i ordabok
utgefinni arid 1960 pyddi ekki endilega
pad sama a graenlensku gétumali halfri
6ld sidar. Pegar ég kannadi malid betur
fann ég ut ad kalak pyddi a natimagreen-
lensku erkififl eda bolvadur kjéni! Eg var
sem sagt ordinn idjot og pad er ég enn. Nu
er ég nefnilega ordinn rithdfundur og peir
verda ad vera idjot. Peir vakna a hverjum
degi til pess ad gera pad sem peir kunna
ekki. En peir purfa lika kjark til ad spyrja
spurninga. Pad purfti Greenlendinga til
pess ad benda mér & petta, segir hann.

Fimmtan ar a Graenlandi

Peir sem hafa lesid Spdmennina { Botnleysu-
firdi og Kalak finnst eflaust ymislegt kunn-
uglegt vid adalpersénuna i fyrrnefndu
bdkinni, prestinn Morten Falck. Hann elst
upp 1 norsku smaporpi og fer ungur i ndm
til Kaupmannahafnar. Padan fer hann

svo til Greenlands og lendir par i ymsum
hremmingum en endar svo aftur i Noregi.
Petta er nefnilega lifshlaup Kim Leine i
gréfum drattum adur en rithéfundafer-
illinn hofst. Munurinn er adallega sa ad
Leine leerdi hjukrun og aetladi aldrei ad

verda trubodi. En er hann Dani eda Nord-
madur?

- Eg er danskur rikisborgari, feeddur
og uppalinn i Noregi. Mér finnst ég vera
jafnmikill Nordmadur og Dani, ég skrifa a
donsku og pyodi a norsku, segir hann.

Kalak er sjalfseevisoguleg bok og segir
frd uppvexti drengsins i norsku smaporpi.
Mo3dir hans er norsk og fjdlskyldan til-
heyrir s6fnudi Votta Jehdva. Fadirinn er
danskur og er eflaust ad einhverju leyti
ad flyja pau 6rlog sin ad fadir hans, afi
Kims, var demdur mordingi, myrti eljara
sinn arid 1938. Um pann gleep er fjallad i
annarri bok Kims, Valdemarsdag. En pegar
Kim er enn a barnsaldri skilja foreldrar
hans og fadir hans flytur heim til Dan-
merkur. Pegar Kim er kominn a unglings-
aldur gefst hann upp a ad selja Herdpid
og eltir f6dur sinn til Kaupmannahafnar,
bryst at tr tvofaldri einangrun eins og
hann segir. Pa kemst hann ad pvi ad fadir
hans er kominn tt ar skapnum og byr
med karlmanni. Og pad sem verra er: Kim
verdur fyrir kynferdislegri misnotkun
fédurins.

Kim lykur profi i hjukrun, hefur sam-
bt1d med konu og saman flytja pau asamt
bérnum sinum tveimur til Greenlands. Par
fer Kim a0 starfa a sjukrahtsinu { Nuuk
og reynir ad falla inn 1 lif innfeeddra.
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Nokkrum arum sidar flytur fjolskyldan

svo a austurstrond Graenlands par sem
Kim starfar fyrst i smaporpum sem eru
svo morg i Greenlandi en sidustu arin par
ilandi byr fjdlskyldan hins vegar i Tasiil-
aq sem fslendingar pekkja betur sem
Angmassalik pvi pangad hefur Flugfélag
Islands lengi flogi® med ferdamenn.
pessum 2000 manna smabee neer fortidin
smam saman ad elta Kim uppi, hann fer ad
seilast 1 lyfjaskapinn og verdur 4 endanum
forfallinn fikill, missir hjukrunarréttindin
og flyr til Noregs.

bognin og misnotkunin eru hjon

Eftir fyrstu baekurnar tveer segist Kim hafa
verid ordinn leidur & sjalfum sér og dkvad
a0 skrifa hreinan skaldskap.

— Morten Falck er algerlega skaldud
persona. Hann er ekkert likur mér en
vandamalin — demoénarnir — sem asaekja
hann eru ad sumu leyti pekk minum. Eg
nennti ekki ad lysa sjalfum mér enn einn
ganginn heldur vildi bua til hreina skald-
sagnapersonu. Pad veitir mér aukid frelsi.

Fyrsta bokin kom 1t pegar Leine var
45 4ra en pad var ekki su fyrsta sem hann
skrifadi.

- Eg skrifadi prjar baekur sem ekki
fengust tatgefnar, paer voru ekki négu
gbddar. Mig dreymdi lengi ad verda rit-
héfundur en skorti alla menntun i pad.
Eg er menntadur hjukrunarfreedingur og
hef aldrei leert ad vera rithéfundur. bad
vantadi lika einhverja innri naudsyn til ad
verda rithdfundur. Han vard ekki til fyrr
en ég var buinn ad vera 4 Greenlandi og
lenda par i krisu med lyfjamisnotkun og
fleiru. Pa naudsyn hef ég reynt ad reekta
med mér og nyta vid ad skrifa skaldverk.
Huin byggist 4 sarsauka, pvi sem madur
skammast sin fyrir og vill halda leyndu.
Ottist madur ad eitthvad fréttist er best ad
basuna pvi at yfir allan heiminn.

— b skrifar um slika upplifun i Kalak,
var pad ekki erfitt?

— Nei, pvert & méti fylgdi pvi 1éttir pvi
pogn og misnotkun eru hamingjusém
hjoén. Ef pu ryfur pégnina hverfur mis-
notkunin lika. Han lifir pad ekki af ad um
hana sé reett. Pognin og misnotkunin eru
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Tveir godir sagnamenn:
Kim Leine dsamt iitgefanda
sinum Bjarna Hardarsyni {
Norreena hiisinu.

gjarnan samansurradar og erfitt ad losa
um hnttana, en pegar pad tekst fylgir pvi
mikill 1éttir. Pad getur hins vegar verid
erfitt ad komast 4 pann stad ad geta pad.

Petta er p6 ekki pannig ad madur
standi og hrépi yfir mannfjoldann. Madur
situr einn vid sina tolvu og skrifar og pad
er ekki svo erfitt.

Pegar ég var buiinn syndi ég fyrrver-
andi eiginkonu minni békina, barnsmédur
minni sem for med mér til Greenlands.
Hun las hana og sagdi: Petta er g6d bok,
pu 4tt ad gefa hana ut. Eg syndi hana lika
bérnunum minum. Svo fér htin 1 hendur
forlagsins. Pad var svo ekki fyrr en bokin
var komin ut sem ég purfti ad horfast i
augu vio fullt af félki og reeda vio pad. Pad
kemst p6 upp i vana.

Leiftrandi frasagnargledi

bétt Kim geri godlatlegt grin ad kunnattu-
leysi sinu fer enginn i grafgdtur um ad
hann kann vel til verka. Stillinn er ahrifa-
mikill og frasagnargledin heldur lesandan-
um fostum.
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—J4, ég elska godar sdgur og fra-
sagnarhefdin er lika mjog sterk a Nord-
urldondum. Pad sem ég hugsa fyrst og
fremst um er ad sagan virki. Eg hef enga
medvitada stefnu, hvorki pdlitiska né bok-
menntalega. Eg reyni ad virkja frasagnar-
gledina og naudsynina. Tulkunin kemur
ekki til sdgunnar fyrr en madur ferdast
um og leetur taka vid sig viotol. bPa reynir
madur ad rekja preedina til baka: Hver
var eiginlega meiningin med pessu? bad
er ekki lj6st medan madur er ad skrifa, pa
parf sagan bara ad fljota fram sem edlilegt
sagnastreymi. Nai madur pvi felur sagan 1
sér einhvern sannleik, en hann getur mad-
ur fundid eftir 4 eins og lesandinn parf
ad gera. Hann finnur kannski alls kyns
sannindi { sdgunni sem ekki hvérfludu ad
mér pegar ég var a0 skrifa og sem ég ekki

Baskur
Kim Leine

Kim Leine hefur gefid ut 6 beekur og
af peim eiga fjorar sogusvio sitt ad
verulegu eda 6llu leyti & Greenlandi.

Baekurnar eru:

Kalak, 2007: sjélfseevisaga fram til
2004.

Valdemarsdag, 2008: um afa hans,
mordingjann, gerist 1938 i Dan-
morku.

Tunu, 2009: gerist 1 greenlenskri
byggo 1 nttima.

Profeterne i Evighedsfjorden/

Spamennirnir i Botnleysufirdi,
2012: Greenlandsfor Mortens Falck
seint 4 18. 6ld. Islensk pyding: Jon
Hallur Stefansson, ttg. Semundur
2015.

Afgrunden, 2015: gerist i Finnlandi
og Danmorku 1918-1938.

De sogvnlese, 2016: gerist 1 Tasiilaq a
A-Greenlandi 2025.
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endilega sammala. En pegar lesandinn er
komin med bokina i hendur er hin hans.
Hun er ekki min lengur. Lesandinn a sinn
eigin sannleika og ég 4 ekki hofundarrétt
a honum.

Krafturinn { veruleikanum & sér engan
lika. Finni madur brot af veruleika og get-
ur notad pad er pad mjog oflugt. Pad snyst
um ad horfa a heiminn og hlusta a folk og
feera pad inn i fagurbékmenntirnar i stad
pess bara ad finna upp a einhverju. bad
virkar alltaf 6ekta, samansett. Pad er meiri
sannleiki i veruleikanum en { hausnum
a mér. Malio er ad hafa augun og eyrun
opin fyrir honum. Aha, petta get ég notad
i bokina mina. Vid pad verdur sagan tru-
verdugri, hin snertir f6lk miklu frekar en
eitthvad sem ég set saman i hausnum a
mér, segir Kim.

Hefdin og blygdunin

— 1 Kalak kemur fram stéttamunur a spital-
anum i Nuuk: donsk menntud yfirstétt og
6menntud innfeedd lagstétt.

— Eg for til Graenlands til pess ad breyta
sjalfsmyndinni. Eg tok til min sjélfsmynd
Greenlendinga, kynntist peim, leerdi ad
tala malid peirra og borda matinn peirra.
Lidur 1 pvi var ad setjast vid bordin i mat-
salnum par sem Greenlendingarnir satu.
Peim leist ekki alveg 4 mig og vildu hafa
mig 4 réttum stad en ég leit a petta sem 1id
1 pvi ad breyta sjalfsmynd minni og syna
peim samstodu. Mér leist ekkert a pennan
adskilnad. Danir og Greenlendingar um-
gengust ekki mikid og Danir leerdu ekki
malid, baru pad litla sem peir notudu vit-
laust fram. Til deemis kvenmannsnafn sem
rétt fram borid merkir einfaldlega kona en
vard { munni Dana ad saur eda heegdum.
Peim var sagt petta hvad eftir annad en
peim var alveg sama. Pad er ekki af pvi
petta séu vondar manneskjur heldur er
hefdin svo sterk og samkveemt henni eru
Greenlendingar med laegri stoou en Dan-
ir heerri st6du. Vid petta baetist einhver
blygdun eda sektarkennd sem segir peim
a0 lata Greenlendingana 1 fridi. Vid skulum
bara hafa pennan huggulega danska klubb
hérna megin i matsalnum. Pad eru for-
démar 4 bada boga.

~ Samband 4 milli [slendinga og Green-
lendinga er ekki mikid, en myndin sem
vid faum af greenlensku samfélagi er ad

par riki t6luverd harka og grimmd, sjalfs-
vig, mord og ofbeldi utbreitt og drykkju-
skapur mikill.

—J4, danska pressan hefur lagt sitt af
morkum til pess ad mota pessa mynd af
Greenlendingum. Vissulega eru félagsleg
vandamal veruleg a Greenlandi, en rétt
ad hafa 1 huga ad afengisneysla 4 mann
er minni 4 Greenlandi en i Danmorku.
Drykkjumynstur Greenlendinga er hins
vegar opinskarra. Peir fara i vinbidina
og standa svo gjarnan fyrir utan hana og
drekka afengid sem peir voru ad kaupa.
Peir eru synilegir en leedast ekki heim
med floskuna og drekka hana fyrir framan
sjonvarpid. Greenlendingar hafa ekki neina
sektarkennd yfir pvi ad drekka 1 allra
augsyn. Peir drekka minna en Danir en &
o6hollari hatt. Petta ma po sja vidar eins og
1 Nordur-Noregi, segir Kim og bladamanni
verdur hugsad aftur fyrir daga bjorpambs-
ins hér a landi.

— Petta skapar vissulega ymsan vanda,
heldur Kim afram. — Sifjaspell og ofbeldi
er algengara & Greenlandi en i Danmérku
en munurinn er alls ekki jafnmikill og
etla ma af umfjollun fj6lmidla. Par er
neestum ekkert fjallad um daglegt lif &
Greenlandi nema um sé ad raeda félagsleg
vandamal svo pau verda margfalt um-
fangsmeiri 1 augum Dana en raunin er.
Myndin af venjulegum Greenlendingi er
pvi af drukknum manni pambandi af sttt
ati & gotu en Danir sja aldrei venjulegt
félk sem ytir a undan sér barnavagni og
er blaedrd. A pessu eru Grenlendingar
ordnir preyttir og ég skil pa vel. Eg verd
p6 ad jata & mig sok a ad taka patt 1 pessu.
Peir sem skrifa fagurbokmenntir eru oftast
neer uppteknir af 6fgunum en syna pessu
venjulega lifi sem fjoldinn lifir litinn
ahuga. [ sidustu bk minni, De sovnlose,
reyndi ég ad beina athyglinni ad pessu
venjulega lifi pvi par er enginn verulega
fullur og enginn drepur neinn eda sefur
hja.

Omenntad folk ad storfum

— 1 peirri bok segirdu fra atburdum 4 hér-
adssjukrahusi 1 beenum Tasiilaq a Austur-
Greenlandi. Hér 4 Islandi vefst pad fyrir
okkur ad halda uppi nitimalegri heil-
brigdispjonustu 1 dreifbylinu, en hvernig
gengur pad 4 Greenlandi?



— Pad hvilir a peirri stadreynd ad
félk sinnir hlutum sem pad hefur ekki
menntun til ad sinna. { litlu porpunum
prisa menn sig seela ef peir na ad rada
hjakrunarfreeding. Ef pad tekst, parf han
eda hann einnig ad sinna storfum laeknis
og tannleeknis, dyraleeknis og gedlaeknis,
ad 6gleymdri félagspjonustu. Pessi stada
er p6 ekki uppi i mérgum porpum. Oftar
er eini heilbrigdisstarfsmadurinn um-
sjonarmadur lyfjadreifingar og hefur enga
menntun. A stéku stad hafa menn 1j6sméd-
ur eda sjukralida. Petta folk hefur litla sem
enga heilbrigdismenntun en byr p¢ yfir
reynslu og pekkir vel til a stddunum.

A0 sjalfsdgou virkar petta kerfi ekki
vel. Margir verda veikir ad naudsynjalausu
af pvi pad er enginn leeknir eda annar med
sérpekkingu 1 kallfeeri. Pegar folk feer sjuk-
déma sem krefjast sérhaefdrar medferdar er
lausnin oft st ad senda pad til Reykjavikur
eda Kaupmannahafnar, { einhverjum til-
vikum til Nuuk par sem medferdararraed-
um fer fjolgandi.

[ De sovnlose 4 ein adalpersénan krabba-
meinssjtka eiginkonu sem er svo heppin
a0 njota leeknispjonustu i beenum Tasiilaq.
En pannig er pad ekki 1 litlu porpunum,
par er enginn leeknir, ekkert rontgen eda
neitt annad sem parf. Pess vegna deyja
margir vegna pess ad peir fa ekki pa hjalp
sem peir parfnast i tima. Pessu vard ég
oft vitni a0 1 minu starfi. Pessar ferdir til
Reykjavikur eda Kaupmannahafnar eru
dyrar og krefjast pess ad sjuklingnum fylgi
leeknir eda hjukrunarfredingur. Eg hef
sjalfur tekid patt i slikum ferdum og upp-
lifad ad peer voru of langar og erfidar fyrir
sjuklinga sem déu adur en peir komust 1
medferd.

— Greenlendingar eru kannski vanir
pessu, en gera peir ekki krofur um betri
pjénustu?

—J4, peir vilja vissulega betri pjonustu,
en sérstaklega 1 litlu porpunum er pad at-
breitt viohorf a0 menn kvarta ekki heldur
taka pvi med pakkleeti sem b6 er gert. Fara
heim med panédil og pakka fyrir, engin
beiskja. En pillurnar duga skammt og eftir
viku eru peir komnir aftur pvi verkirnir
hafa ekkert lagast. Pa fa peir fleiri pillur og

Spamennirnir i
Botnleysufirsi

KIM LEINE

Kdpan af Spaménnunum, békin er komin i kiljubrot.

pannig lida vikur og manudir og allt i einu
er ordid of seint ad bregdast vid.

AOQ sjalfsdgou hefur petta ahrif 4
viohorf folks. Mér fannst forlagahyggija
mjog utbreidd medal peirra sem bjuggu i
litlu porpunum: Pad pydir ekkert ad fast
um bpetta, svona er lifid bara! Loftslagid og
vedrid hefur lika ahrif 4 petta pvi oft hatt-
ar pannig til ad pad er ekki haegt ad ferdast
neitt vegna vedurs, jafnvel vikum saman.
Pa er ekki gott ad verda veikur eda lenda
1 fotbroti. Petta purftum vid Danirnir lika
ad venja okkur vid svo madur vard sjalfur
dalitid forlagatrdar vid ad dvelja parna.

— 1 Spdmonnunum 4 margir skyrbjtg
sem einnig herjadi 4 Islendinga og adrar
nordlaegar pjodir. Er hann ekki 16ngu 1idin
ti6?

—Jt, og Greenlendingar voru ad heita
ma lausir vid hann. Peir bordudu medal
annars hratt kjot og selspik sem inniheld-
ur c-vitamin sem hverfur vid sudu. Svo
atu peir rabarbara, pang og fleiri jurtir og
fengu pannig nég af c-vitamini. Pad gerdu
Danir hins vegar ekki, peir atu danskan
mat en 4n grenmetis og fengu margir
skyrbjag.

Lungnasjukdémar eru hins vegar ut-
breiddir 4 Greenlandi og stafa af lélegu
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htisnaedi. Helsta astaeda pess er ad margir
btia 1 hisnaedi sem pad hefur byggt sjalft.
Rikio veitir f6lki studning til ad koma

sér upp huisnadi og sendir pvi dkeypis
byggingarefni. Folk feer sendan gam med
byggingarefni og eins og gengur eru sumir
g60ir smidir en adrir ekki. Pess vegna buia
margir { hisum sem halda hvorki vatni né
vindi og eru full af sagga. Pess vegna eru
lungnasjikdémar og adrir smitsjikdémar
svo ttbreiddir sem raun ber vitni.

Vid petta beetist vedrattan sem oft er
sleem. T Nuuk er oft langvarandi poka,
stormar og rigningar en vedrid er allt
60ruvisi & austurstrondinni. bar getur
sumarid verid mjog gott med sélskin og
stillur i fjéra manudi, hitinn 10-15 gradur.
En a veturna og fram a vor eru pralatir
stormar og mikil irkoma, hitinn sveiflast
i kringum frostmarkid sem veldur miklu
alagi 4 huisin og beetir ekki ur skak par
sem illa er byggt.

Fleiri Spamenn vantanlegir

— Ertu med eitthvad i gangi ntina?

—J4, ég er ad skrifa framhaldio af Spd-
monnunum. Pad verdur prileikur. Annad
bindi verdur pykkara en pad fyrsta (sem
er 500 sidur) og par er sogusvidid 60 arum
fyrr en { pvi fyrsta. Arid 1728 var nylendan
Goéovon (Godthab) stofnud af trabodanum
Hans Egede. Dénum tokst ad skapa algjort
ongpveiti med adgerdum sinum. Til deemis
toku peir 12 karlmenn tr Brimarh6lmi og
jafnmargar veendiskonur ur Spunahtsinu
og gafu pau saman i hjénaband. Pad var
dregid um pad hver atti ad giftast hverj-
um. Svo voru pau sett um bord i Graen-
landsfar og attu ad stofna danska nylendu!
AJ sjalfsogdu gekk pad ekki og innan vid
halfu ari sidar 1ifdu bara tveir ar pessum
hépi. Hans Egede er adalpersénan 1 pessu
bindi og vi0 fylgjum honum fram til 1734
pegar hann flytur aftur til Danmerkur,
sagdi Kim Leine og pad er ljost ad unnend-
ur pessa dansk-norska skalds eiga a goou
von.
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