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■ ■ ■ Hávar Sigurjónsson

„Þetta er skáldsaga um veikan lækni 
í sjúku samfélagi,“ segir Hlynur Níels 
Grímsson krabbameinslæknir sem skrifað 
hefur skáldsöguna Krabbaveisluna sem 
forlagið Sögur gefur út.

Sögusviðið er Þjóðarsjúkrahúsið og 
aðalpersónan og sögumaður er  læknirinn 
Jóhannes, sérfræðingur á krabbameins-
deildinni. Frásagnarstíllinn er eins konar 
vitundarstreymi Jóhannesar, óheft flæði 
hugsana sem litast af þeirri staðreynd að 
Jóhannes misnotar bæði róandi og örvandi 
lyf og hugsun hans er því hröð og hita-
sóttarkennd á köflum.

„Upphaflega hafði ég hugsað þetta sem 
táknsögu fyrir það sem gerðist hér árið 
2008 og hafði í huga skáldsöguna Krabba-
meinsdeildina eftir Solzhenítsyn sem ég las 
fyrir mörgum árum og hafði mikil áhrif 
á mig. Sú saga gerist á krabbameinsdeild 
en er í rauninni táknsaga fyrir deyjandi 
stórveldi. Ég viðurkenni fúslega tengslin 
við þá bók,“ segir Hlynur.

Ekki lykilsaga

Krabbaveislan lýsir samfélagi þar sem spill-
ing, yfirborðsmennska og eftirsókn eftir 
fánýtum vegtyllum og efnislegum gæðum 

ræður ferðinni. Þessa samfélagsádeilu 
sviðsetur Hlynur á þeim stað er hann 
þekkir best, sjúkrahúsi.

„Ég valdi þetta sögusvið einmitt 
vegna þess að ég þekki það í þaula. Ég 
lauk sérnámi í krabbameinslækningum 
2002 og hef starfað mestmegnis á Land-
spítalanum síðan, en á ferli mínum hef ég 
starfað á meira en tug sjúkrahúsa í fjórum 
löndum. Sjúkrahúsið í sögunni er sam-
nefnari þeirra allra og persónur sögunnar 
eru samsettar úr því fólki sem orðið hefur 
á vegi mínum, bæði í starfi og annars 
staðar. Ég á þó alveg von á því að ein-
hverjir lesendur telji að persónur sögunnar 
eigi sér raunverulegar fyrirmyndir. Svo er 
þó ekki.“

Hlynur segist hafa byrjað að skrifa sög-
una í kjölfar hrunsins árið 2008. „Ég hætti 
á Landspítalanum í tvö ár og fór til starfa í 
Noregi, aðallega til að halda í horfinu fjár-
hagslega, enda var ég eins og margir aðrir 
þjakaður af húsnæðisskuldum sem engin 
leið virtist vera að kljúfa. Á sjúkrahúsinu 
þar sem ég starfaði lengst komu margir 
kollegar að máli við mig og spurðu for-
viða hvernig þetta hrun hefði getað gerst 
á Íslandi; þessu landi þar sem allt virtist 
vera í svo miklum blóma og Íslendingar 
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fyrirmynd annarra þjóða um dugnað, 
sjálfstæði og vinnusemi. Haustið 2008 
var nú staðan þannig að Landspítalinn 
átti ekki peninga til að borga út laun. Ég 
hef aldrei, hvorki fyrr né síðar, heyrt um 
ríkissjúkrahús á Vesturlöndum sem ekki 
hefur getað borgað út laun. Hvernig getur 
slíkt gerst? Það var upp úr því sem fyrstu 
drög að þessari sögu kviknuðu. Ég sat á 
flugvallarbar að bíða eftir vél heim til Ís-
lands og byrjaði að hripa niður hugsanir 
Jóhannesar, þessa veika læknis sem veltist 
í lyfjamóki í sjúku samfélagi.“

Vorum viðtakendur ekki þátttakendur

Kennsla í læknadeild hefur breyst mikið 
á undanförnum árum og Hlynur segir 
reynsluna af  læknanáminu á níunda 
áratugnum hafa beint sér í nám í bók-
menntum að því loknu.

„Læknanámið sem ég fór í gegnum 
á sínum tíma var mjög sérstök reynsla. 
Kennsluformið var ótrúlega gamaldags, 
við sátum þarna og hlýddum á fyrirlestra, 
ekki var ætlast til þess að við spyrðum 

spurninga eða segðum yfirleitt nokkurn 
skapaðan hlut. Ég var orðinn afar þreyttur 
á þessu við útskrift úr læknadeildinni. 
Þá fór ég til New York og varði einu ári 
í meistaranám í enskum bókmenntum. Í 
því námi var þátttaka nemenda í tímum 
skylda og ég átti mjög erfitt til að byrja 
með þar sem ég gat hreinlega ekki sagt orð 
eftir að hafa þagað í 6 ár. Okkar samfélag 
var í rauninni gegnsýrt af þessari þögn. 
Við vorum viðtakendur en ekki þátt-

takendur. Mín kynslóð var ekki þjálfuð 
í neins konar samræðu eða rökræðu. 
Kannski var það þess vegna að fór sem fór. 
Við treystum þeim sem fóru með völdin 
og sögðum ekkert.“

Viðurkenna ekki veikleika

„Auk þess að skrifa þjóðfélagsádeilu lang-
aði mig til að skrifa um veikan lækni,“ 

„Á ferli mínum hef ég starfað á meira en tug sjúkrahúsa í fjórum löndum. Sjúkrahúsið í sögunni er samnefnari þeirra allra og persónur sögunnar eru samsettar úr því fólki sem ég 
hef hitt, bæði í starfi mínu og annars staðar,“ segir Hlynur Níels Grímsson krabbameinslæknir og höfundur nýrrar skáldsögu, Krabbaveislunnar.

Maður hættir heldur aldrei að vera læknir, það var mér kennt snemma í náminu. Þetta er hlut-
skipti að bera, það var mér kennt snemma í náminu. Mitt hlutskipti. Minn heimur. Og spítalinn 
ER heimur út af fyrir sig. Heimur með fullt af reglum sem einu sinni gátu verið óskráðar en eru 
nú birtar samþykktar einróma af yfirstjórn framkvæmdastjórn ráðuneytisstjóra ráðherra og 
svo framvegis á vef spítalans mánaðarlega bara svona til að minna starfsmenn á. Hér má ekki, 
svona í hnotskurn, segja neitt mótmæla neinu hafa vonda skoðun eða einhverja skoðun yfirleitt 
maður á hreinlega ekki að kunna við svoleiðis því þá fellur maður í ónáð hjá yfirstjórninni og 
er aldrei aftur litinn öðru auga en hornauganu og getur gleymt öllu því sem heitir stöðuhækk-
un eða framgangur í starfi og ef maður segir samt eitthvað þrátt fyrir að hafa verið varaður við 
þá berst orðrómurinn ósjálfrátt út innan veggjanna að maður sé ákaflegur erfiður í samstarfi 
og svo framvegis alveg þangað til maður er orðinn óalandi og óferjandi og þá er þetta búið og 
skógarmannsævin bíður manns einhvers staðar verulega langt í burtu erlendis. þannig að ég 
hugsa bara. Með sjálfum mér. Það má. Hér eru hugsanir mínar. Um allt þetta. Allt það sem ekki 
má. Allt það sem ekki er hægt. Allt það sem ég get ekki sagt. Ég hugsa. Ég get það ennþá. Með 
hjálp lyfjanna. Ennþá. 
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segir Hlynur. „Ég hef unnið með veikum 
læknum og það er mjög erfitt að taka á 
slíku. Norðmenn eru orðnir mjög með-
vitaðir um þetta í seinni tíð, enda hefur 
sjálfsmorðstíðni meðal norskra lækna 
verið hærri en annars gerist þar í landi. 
Þeir hafa skipulagt stuðningsnet kollega 
í læknastétt, þannig að ef læknir lendir 
í erfiðleikum, hvort sem er í starfi eða 
einkalífi, getur hann leitað til stuðnings-
aðila innan stéttarinnar. Þetta er allt fólk 
með mikla reynslu og þekkingu og það 
sem skiptir mestu máli: með skilning á 
vandanum. Ekkert slíkt er til hér á Íslandi. 
Þarna finnst mér Læknafélag Íslands hafa 
brugðist en það ætti að hafa frumkvæði að 
einhvers konar fyrirkomulagi í þessa veru. 
Andinn í stéttinni er reyndar sá að læknar 
verði helst ekki veikir og þeir eiga fyrir 
vikið mjög erfitt með að viðurkenna að 
eitthvað sé að. Þeir viðurkenna helst aldrei 
neina veikleika. Það er svo aftur einkenn-
andi fyrir það ástand sem hér skapaðist 
eftir hrunið að enginn hefur viðurkennt 
nein mistök eða eiga sök á því sem gerðist. 
Jafnvel þeir sem hafa verið dæmdir fyrir 
gjörðir sínar segjast ennþá vera saklausir. 
Þetta sé bara allt saman einn allsherjar 
misskilningur.“

Mistök í starfi hafa eyðilagt lækna

Óafturkræf mistök eru kannski það sem 
læknar óttast umfram annað og einn sam-
starfsmanna Jóhannesar í sögunni verður 

að gjalda mistök dýru verði. Hann missir 
starfið og heilsuna í kjölfarið. 

„Þetta eru mistök sem hann á í 
rauninni ekki sök á en ber engu að síður 
ábyrgðina. Það sem ég vildi sýna með 
þessu er hversu rangt það er yfirleitt að 
finna einhvern einn sökudólg í slíkum 
málum. Oftast eru mistök lokapunktur 
í ferli þar sem rangar ákvarðanir hafa 
verið teknar, stundum með skelfilegum 
afleiðingum. Ég hef orðið vitni að því á 
sjúkrahúsum erlendis að kollegum hafi 
verið kennt um dauða sjúklings og þeir 
voru með því merktir fyrir lífstíð. Ein 
ágæt vinkona mín og kollegi í sérnáminu 
lenti í slíku. Sá atburður situr í mér þar 
sem þetta var alls ekki henni að kenna 

eingöngu en hún var látin gjalda þess. Við 
megum ekki gleyma því að tilvera okkar 
getur kollsteypst nánast á einu augnabliki 
og án þess að við eigum á því nokkra sök 
eða fáum nokkuð við það ráðið. Í starfi 
mínu sem læknir hef ég séð það gerast 
ótal sinnum og sjálfur hef ég reynt það í 
mínu lífi.“

Hlynur segist ekki eiga von á því að 
allir verði ánægðir með bókina. „Nei, og 
það verður bara svo að vera. Ég vona þó 
að fleiri átti sig á því að heimur sögunnar 
er líking fyrir það andrúmsloft sem ríkti 
fyrir hrun og kannski felst í því aðvörun 
því ýmislegt í samfélaginu í dag bendir 
til þess að við höfum lítið lært af fyrri 
reynslu.“

Frá öldungadeild
Á aðalfundinum 6. maí flytur Janus Guðlaugsson, íþróttafræðingur og doktorsnemi erindið  

„Farsæl öldrun og fjölþætt heilsurækt á efri árum“.

Fundir öldungadeildar eru jafnan fyrsta miðvikudag hvers mánaðar og hefjast kl. 16.  
Á undan fundi er rabbfundur með kaffi og vínarbrauði sem er borið fram kl. 15.30.

Kollegar mínir hrokast þetta þannig áfram gegnum karríerinn til að láta örugglega ekkert 
á sér sjá enda er prinsippmál í nútíma íslenskri læknisfræði að láta heldur ekki sjást hvað 
maður er gamall eða öllu heldur ungur og þess vegna enda svo margir kollegana einkum 
karlkyns í járnkarlsþríþraut eða fjallaúltramaraþonhlaupum alltaf á sífelldum spretti  aleinir 
yfir endalausan kaldan eyðisandinn til að láta tímann sjúkdómana eyðinguna ekki ná sér 
heldur vera alltaf á undan skrefinu á undan eins og maður þurfti að vera í inntökuprófunum 
í læknisfræðina á sínum tíma þar sem var sko hver maður og kona fyrir sig fyrstir koma 
fyrstir fá pláss það er að segja í björgunarjullunni fyrir einn manns algerlega prívat Titanic 
sem ber lækninn síðan yfir úfið karríerhafið stóra alla leið yfir á læknaeftirlaunaaldurinn 
endalausa þangað sem allir Hinir Stóru úr íslenskri læknisfræði munu sameinast í einni 
gríðarlangri medisínskri samdrykkju í Emeriti deild Læknafélags Íslands - það er sko sjálf-
stæð deild innan félagsins - þar sem gefst loks tími til að ræða til hlítar á kvöldfundum og 
með opnum bar jafn áhugaverð vandamál og sýklalyfjaniðurgang. Nei læknar deyja ekki - 
fyrst þú spyrð.

Þann sjúkdóm fá aðrir. Íslenskir læknar lifa! þeir lifa og lifa! og því til sönnunar birta 
þeir reglulega myndir af sjálfum sér á facebook og myspace og blogginu úr síðasta Sahara-
hlaupinu eða fjölskylduskíðaferðinni til St. Moritz eða var það Chamonix? og sanna þannig 
í leiðinni að börnin og konan séu bara happy þrátt fyrir að ekkert sjáist til manns heimavið 
nema hælarnir á hlaupaskónum á leiðinni út um dyrnar í vinnuna eða annað hálfmaraþon. 
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