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Við stöndum við vegarkantinn í eyðimörk-
inni og gónum út í buskann. Sandurinn er 
gráleitari en ég átti von á, svona grágulur 
og teygir sig svo langt sem augað eygir. 
Engir úlfaldar, engir asnar, engin Bedúína-
tjöld. Bara þessi þráðbeini vegur einsog 
blýantsstrik á gráum pappír. Það er 20 
stiga hiti í janúar og ég velti fyrir mér hvað 
ég hafi verið að hugsa þegar ég ákvað að 
ferðast hingað í flíspeysu.

Við bíðum eftir lögreglufylgdinni sem 
hafði átt að fylgja okkur frá flugvellinum 
í Basra til Nasiriyah, þangað sem ferðinni 
er heitið. Þar höfðu bara tekið á móti okkur 
tveir skeggjaðir menn í jakkafötum. Ég 
ferðaðist hingað samferða Don, sem er 
perfusionisti frá Chicago og var að koma í 
annað sinn. Frá fyrri ferðinni kannaðist 
hann við annan manninn, Ahmed, sem 
gekk beint að Don, kyssti hann á báðar 
kinnar og sagði: „I love you“. Ég sá ekki 
betur en að það kæmi hálfgert fát á Don 
við þessar innilegu móttökur. Ég fékk hins 
vegar engan koss og öngva ástarjátningu. 
Svo héldum við af stað útí eyðimörkina á 
lúnu rúgbrauði. Þegar við höfðum keyrt í 
hálftíma hringdi lögreglufylgdin og spurði 
hvar í fjandanum við værum.

Við beygjum okkur niður og skoðum 
litla steina í sandinum. Þeir eru sléttir og 
líta út einsog þeir hafi verið pússaðir, sem 
þeir eru einmitt. Sandblásnir í aldanna rás. 
Ég kasta grænleitri steinvölu í sandinn. Nú 
er í gangi trúarhátíð sía-múslíma í Írak, 
þegar pílagrímar úr þeirra hópi ganga 
til borgarinnar Karballa til að minnast 
dauða Hússein ibn Ali, sem var frændi 
Múhammeðs spámanns. Nýlegt sprengju-
tilræði sem beint var gegn pílagrímum 
hefur gert það að verkum að margir 
þeirra ganga hvítklæddir, í einskonar lík-
klæðum, því þeir vilja vera reiðubúnir 
ef þeir skyldu láta lífið á göngunni. Ég 
minnist á sprengjutilræðið við Don. Hann 
hafði heyrt það frá innfæddum í síðustu 
ferð að oft séu hryðjuverkamennirnir ekki 
endilega með nein sérstök skotmörk í 

sigti. Þeir fari bara út að keyra og bíði eftir 
að þeir sjái eitthvað sem er þess virði að 
skjóta á eða sprengja í loft upp. „Einsog 
t.d. tvo bleiknefja,“ hugsa ég. „Tvo full-
trúa hinna viljugu þjóða, sem svitna í 
vegarkantinum.“ Þrátt fyrir flíspeysuna 
og hitann úti snöggkólnar mér við þessar 
upplýsingar og langar helst að skríða aftur 
inní bíl. Kannski fela mig undir sæti. 

International Children's Heart Foundation og 
móralskar vangaveltur

Við erum mættir til Írak sem hluti af 
teymi á vegum International Children's 
Heart Foundation (www.babyheart.org). 
Þetta eru samtök sem stofnuð voru 1993 af 
William Novick, barnahjartaskurðlækni 
frá Memphis. Tilgangurinn er að með-
höndla börn með meðfædda hjartagalla í 
vanþróuðum löndum og þjálfa starfsfólk 
á hverjum stað, svo  það geti á nokkrum 
árum öðlast þá þekkingu og reynslu 
sem þarf til að meðhöndla börnin án 
utanaðkomandi aðstoðar. Árið 2011 voru 
farnar 32 tveggja vikna ferðir á vegum 
samtakanna, til 12 landa, og framkvæmdar 
um það bil 450 hjartaaðgerðir. Ég fann 
þessi samtök á netinu og fór í mína fyrstu 
ferð til Hondúras í október 2010. Hondúras 
er fátækt land í Mið-Ameríku sem varð 
illa úti í fellibylnum Mitch sem gekk yfir 
landið 1998. 5000 manns misstu lífið auk 
þess sem 33.000 hús og 70% af vegakerfinu 
eyðilögðust. Í fyrstu var ég á báðum áttum 
hvort ég ætti að ganga til liðs við þessi 
sérhæfðu samtök eða einhver önnur sem 
sinna algengari vandamálum. Sjúkdómar 
einsog meðfæddir hjartagallar eru mjög 
sérhæfðir og meðhöndlun þeirra er dýr. 
Þannig kostar hver aðgerð á vegum ICHF 
að meðaltali 250.000 krónur sem er mun 
meira en meðferð margra algengra og al-
varlegra kvilla, svo sem lungnabólgu, nið-
urgangs og malaríu, þó að í samanburði 
við Vesturlönd séu þessar hjartaaðgerðir 
ódýrar (sex milljónir króna í Lundi, Sví-

þjóð). Ég velti fyrir mér hversu mörgum 
börnum með þessi vandamál væri hægt 
að bjarga fyrir hverja hjartaaðgerð sem 
væri framkvæmd. Einfaldir hlutir eins og 
bólusetningar, aðgangur að hreinu vatni, 
notkun flugnaneta og sýklalyfja gætu 
þannig bjargað mun fleiri mannslífum en 
hjartaaðgerðir á börnum. Ég sá það líka 
á fyrsta degi mínum í Hondúras hversu 
hrikaleg umferðarmenningin var og hugs-
aði með mér að líklega væri affarasælast 
að eyða okkar sjóðum í umferðarfræðslu. 
Þannig gætum við sjálfsagt bjargað miklu 
fleiri mannslífum en með því að gera að-
gerðir á nokkrum hjartveikum börnum. En 
eitt útilokar ekki annað. Til eru ógrynni 
hjálparsamtaka sem safna fé til meðhöndl-
unar á ólíkum sjúkdómum. Það sá maður 
vel á flugvellinum í Tegucigalpa í Hond-
úras, þar sem fjöldi manns gekk á milli 
minjagripabúða í litlum hópum, klædd í 
samstæða stuttermaboli - oft með merki 
hjálparsamtaka á brjóstinu og ritningarorð 
á bakinu - allir komnir til að sinna ein-
hverjum ákveðnum sjúklingahópi sem þeir 
höfðu tekið uppá sína arma. Fyrsta daginn 
sem ég vann á spítalanum mættu ráð-
herrahjón nokkur með myndatökumenn 
frá þremur sjónvarpsstöðvum í eftirdragi. 
Þau voru heilbrigðið uppmálað í stífpress-
uðum fötum og með nýbótoxuð andlit. Og 
einsog stjórnmálamönnum einum er lagið, 
þegar þeir standa frammi fyrir mynda-
vélum, gripu þau fyrsta barnið sem þau 
sáu úr fangi móður sinnar og kysstu það. 
Stúlkan varð auðvitað skelfingu lostin 
og grenjaði hástöfum. Hún lét hvorki 
múta sér með sleikjó né sápukúlum, svo 
fljótlega missti PR-deildin áhugann. Þegar 
hjónin brunuðu burt, hvort í sínum Range-
rovernum og við stóðum kófsveitt við að 
róa barnið, velti ég því fyrir mér hvort ekki 
væri hætt við að fátæk ríki einsog Hond-
úras, þar sem 65% þjóðarinnar lifa undir 
fátæktarmörkum, yrðu háð ölmusunni. Að 
ráðamenn verði svo ánægðir með að stór 
hluti heilbrigðiskerfisins sé fjármagnaður 
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og skipulagður af utanaðkomandi aðilum 
að metnaðinn sem þarf til að koma á sjálf-
stæðu heilbrigðiskerfi muni alltaf skorta.  

Aftur til Írak

Við keyrum frá vöktuðu gistihúsinu, ein-
hvers konar „safe house“, að spítalanum í 
lögreglufylgd. Blá ljós, sírenur og hlaðnar 
vélbyssur. Lögreglufylgdin vekur athygli 
og fólk snýr sér við á götunni til að fylgjast 
með. Mér finnst þetta vera óþarfa havarí 
og hefði helst bara viljað fara gangandi í 
vinnuna. Eða ríðandi á asna. Klæddur í 
búrku. En þetta venst, veitir falska örygg-
iskennd og svo er bara að byrja að vinna. 
En þetta byrjar allt hálfömurlega. Í fyrstu 
aðgerðinni deyr 11 ára drengur. Hann var 
frá Kúrdahéruðunum og kom nánast ein-
kennalaus inn til aðgerðar vegna ops á 
milli slegla og ósæðarþrengsla. Næsta dag 
er gerð aðgerð á tveggja og hálfs árs stúlku 
með gátta- og sleglaskiptagalla. Aðgerðin 
gengur vel en næstu nótt fær hún alvarleg 
einkenni lungnaháþrýstings sem svarar 
engri meðferð. Þegar við mætum til vinnu 

næsta morgun mætum við lækni á gang-
inum með barnslík í fanginu vafið í bláan 
dúk. Þetta er alls ekki tilgangur ferðar-
innar. Ef börnin hefðu ekki farið í þessar 
aðgerðir væru þau enn á lífi. Oft fylgir 
aukin áhætta aðgerðum í vanþróuðum 
löndum. Það helgast í fyrsta lagi af því að 
sjúklingarnir hafa oft gengið lengi með 
sinn hjartagalla, sem hefur skapað önnur 
vandamál einsog lungnaháþrýsting, auk 
þess sem börnin eru oft vannærð og veik-
ari fyrir. Í öðru lagi er þekking og reynsla 
heimamanna af skornum skammti sem 
eykur hættu á mistökum. Ekki er heldur 
hægt að veita alla gjörgæslumeðferð sem 
tíðkast á Vesturlöndum, til dæmis eru lyf 
einsog niturildi (NO) eða meðferð með 
ecmo nokkuð sem ekki er hægt að bjóða 
uppá. Eftir áföllin fyrstu dagana fara hlut-
irnir að ganga betur. Engin meiriháttar 
óhöpp verða þó að tvö börn þurfi að fara 
í enduraðgerð. Mitt hlutverk er að skoða 
börnin fyrir og eftir aðgerð, gera hjartaóm-
skoðanir og velja hentuga sjúklinga til 
aðgerðar ásamt barnahjartalækninum á 
staðnum. Það er ljóst að við náum aðeins 

að sinna broti af þeim langa biðlista sem 
fyrir er. Við meðhöndlum 15-20 börn  á 
tveimur vikum en á hverju ári fæðast um 
30.000 börn sem þurfa á hjartaaðgerð að 
halda. 

Kennsla og þjálfun starfsfólksins er stór 
þáttur í starfinu. Læknarnir tala yfirleitt 
ágæta ensku en kunnáttan er minni hjá 
hjúkrunarfræðingunum og öðru starfs-
fólki. Hjúkrunarfræðingarnir eru nánast 
eingöngu karlmenn og oft á tíðum hafa 
þeir ekki valið sér þetta starf heldur var 
það valið fyrir þá. Þannig eru ekki allir í 
starfinu af áhuga eða hugsjón, sem getur 
endurspeglast í því hversu móttækilegir 
þeir eru fyrir kennslunni. Ég reyni að 
miðla af því sem ég kann en sjálfur læri 
ég líka heilmikið. Á Vesturlöndum upp-
götvast hjartagallar yfirleitt fljótt og flest 
börn sem þurfa á aðgerð að halda fara í 
hana fljótlega eftir fæðingu, eða áður en 
sjúkdómurinn fer að valda of miklum ein-
kennum. Þannig hefur maður lítið kynnst 
því hvaða áhrif hjartagallinn hefur ef hann 
er ekki meðhöndlaður. Í Hondúras sá ég til 
dæmis 7 mánaða gamalt barn með víxlun 

Zainab og Ali Abdul höfðu komið langt að og bjuggu á sjúkrahúsinu í viku 
áður en röðin kom að þeim.

Hasan, tveggja vikna, daginn eftir aðgerð vegna víxlunar stóru slagæð-
anna.

Þegar Salman var farið að leiðast öndunaræfingarnar sem 
honum var skipað að gera eftir aðgerðina, sagði hann við 
hjúkrunarfræðinginn: „Þér mun verða refsað af ríkis-
stjórninni." Hann var ekki svona kátur þá.
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stóru slagæðanna, sem alla jafna er lagað 
innan nokkurra daga á Vesturlöndum.

Hamfarir af manna völdum

Írak varð ekki fyrir neinum náttúruham-
förum einsog Hondúras. Kannski meira 
svona mannlegum náttúruhamförum. 
En áhrifin urðu enn verri.  Fellibylurinn 
Saddam Hússein blés ekki yfir landið 
á nokkrum dögum - hann hafði 24 ár 
til að dunda sér við að murka lífið úr 
fólkinu sínu. Eini barnahjartalæknirinn 
í Nasiriyah, sem er einn af tíu barna-
hjartalæknum í öllu landinu - 30 milljóna 
samfélagi - orðaði þetta vægast sagt pent 
hér um daginn. Hann sagði: „Vandamál 
þessa lands er að það hefur aldrei átt 
almennilega leiðtoga (!!).“ Svo lengi sem 
ég man eftir mér hefur Írak átt í stríði. Ég 
man eftir reglulegum fréttum af mannfalli 
úr Íran-Írak stríðinu, sem skilaði hvorugu 
landinu nokkru öðru á níu ára tímabili 
(1980-1988) en einni milljón fallinna 
hermanna. Næst á dagskrá var innrásin í 
Kúveit 1990 og áframhaldandi efnavopna-
hernaður gegn Kúrdum í Norður-Írak. 
Og svo kom að innrás Vesturlanda í Írak 
árið 2003 með fordæmalausri meðvirkni 
Íslendinga, sem aðilar að hinu svokallaða 
„bandalagi hinna viljugu þjóða“. Síðustu 
hermennirnir úr þeim leiða leiðangri yfir-
gáfu landið um það bil mánuði áður en 
við mættum til leiks. Ég bjóst við að hitta 
fyrir fólk sem væri illa haldið af áfalla-
streitu eftir áratuga stríðsátök og ótta við 

sjálfsmorðssprengjuárásir, sem færst hafa í 
vöxt eftir brottför amerísku hermannanna. 
Þess í stað hitti ég fyrir jákvætt, brosmilt 
og æðrulaust fólk sem ber það ekki utan á 
sér að hafa lifað við ótta, kúgun og stríð í 
áratugi. Eftir að ég hafði þráspurt íraskan 
barnalækni um áhrif átakanna og óörygg
isins á daglegt líf, viðurkenndi hann að 
líklega væri íraska þjóðin farin að líta á 
stríð sem hluta af hinu daglega lífi.  Einn 
amerískur hjálparstarfsmaður sem sér um 
að skipuleggja ferðir ICHF sagði að fyrst 
eftir innrásina 2003 hefði útlendingum 
verið tekið sem vinum og þeim boðið heim 
í mat af ókunnugu fólki. En eftir því sem 
leið á hernámið og útlendingarnir sýndu 
ekki á sér neitt fararsnið, þvarr gestrisni 
heimamanna. Nú eru þeir mjög varir um 
sig og umgangast lítið útlendinga.

Saddam Hússein getur þó ekki eignað 
sér allan heiðurinn af ömurlegu heil-
brigðiskerfi landsins. Þar drattast Sam-
einuðu þjóðirnar (SÞ) líka um með þungan 
myllustein um háls. Fyrir 1990 höfðu 93% 
írösku þjóðarinnar aðgang að heilbrigðis-
þjónustu sem var með þeim bestu í Mið-
austurlöndum. Í kjölfar innrásarinnar í 
Kúveit settu SÞ viðskiptabann á Írak og í 
kjölfarið hrundi efnahagur þjóðarinnar og 
þar með heilbrigðiskerfið. Saddam Húss-
ein dró úr útgjöldum til heilbrigðismála 
um 90%. Heilsugæslum og sjúkrahúsum 
var lokað, skortur varð á lyfjum og heil-
brigðisstarfsmenn flýðu land. Ýmsum 
meðfæddum göllum fjölgaði, en einnig 
illkynja sjúkdómum, bæði meðal barna og 

fullorðinna. Þetta hefur verið rakið meðal 
annars til efnavopnahernaðar Saddams 
Hússein gegn Kúrdum í Norður Írak, þar 
sem tíðni meðfæddra hjartagalla hefur 
margfaldast, en einnig hafa refsiaðgerðir 
SÞ átt beinan þátt í versnandi heilsufari 
þjóðarinnar. Dánartíðni barna undir 5 
ára aldri rúmlega tvöfaldaðist frá árinu 
1989 til 1999. Mörg þeirra dóu úr hungri. 
Næringarskortur ófrískra kvenna og lítil 
mæðravernd olli einnig aukningu með-
fæddra fæðingargalla. Þegar hinar viljugu 
þjóðir réðust inní landið 2003 var vopnun-
um beint að meginstoðum samfélagsins, 
einsog vegum, rafmagnsveitum, vatnsveit-
um, skólpleiðslum og sjúkrastofnunum. 
Svokallað rýrt úran var notað í sprengju-
odda en þetta er geislavirkur málmur með 
langan helmingunartíma. Sprengjurykið 
dreifist í andrúmslofti, sest í jarðveginn 
og er talið krabbameinsvaldandi. Þannig 
hefur tilfellum ýmissa illkynja sjúkdóma 
fjölgað á sama tíma og möguleikar til sjúk-
dómsgreiningar og meðferðar eru minni. 
Í refsiaðgerðum eins og þeim sem SÞ 
beittu, kristallast áhrifaleysi samtakanna, 
einfeldningsleg heimssýn og áhugaleysi á 
raunverulegum afleiðingum aðgerða sem 
þessara. Madeleine Albright, þáverandi 
utanríkisráðherra Bandaríkjanna, kom 
fram í viðtali í þættinum 60 mínútur árið 
1996. Þegar henni var bent á að talið væri 
að um hálf milljón barna hefði dáið vegna 
refsiaðgerða SÞ og hún spurð hvort þær 
væru virkilega þess virði svaraði hún: „Já, 
við teljum að þær séu þess virði.“
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Frank Malloy hjúkrunarfræðingur, 
greinarhöfundur og þrír misjafnlega 
vel vopnaðir laganna verðir keppa í 
hver getur lengst haldið niðri í sér 
andanum. Frank tapaði.
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Að leiðarlokum

Í ferð okkar til Írak voru gerðar aðgerðir á 
17 börnum með hjartagalla á borð við op 
á milli slegla, víxlun stóru slagæðanna, 
fernu Fallots, gátta- og sleglaskiptagalla, 
ósæðarþrengsli, tvöfalt útflæði frá hægri 
slegli, þrengsli undir ósæðarloku, eins 
slegils hjarta og opna fósturæð. Tvö börn 
þurftu á enduraðgerð að halda og tvö börn 
létust. Nokkur börn sem beðið höfðu á 
spítalanum í tvær vikur eftir aðgerð þurftu 
frá að hverfa þar sem ekki tókst að veita 
þeim meðferð að þessu sinni. Vonandi 
munu þau ganga fyrir í næstu ferð eftir 
þrjá mánuði. 

Þremur dögum fyrir brottför okkar 
mættu fréttamenn frá nokkrum sjónvarps-
stöðvum á sjúkrahúsið. Þeir tóku viðtöl 
við starfsfólk og sögðu frá komu okkar í 
fréttatímum kvöldsins. Upphaflega hafði 
þetta átt að gerast síðasta daginn til að 
vekja ekki of mikla athygli, ef ske kynni að 
einhverjir myndu notfæra sér veru okkar í 
pólitískum tilgangi. Þegar íraski yfirlækn-
irinn var spurður hvers vegna þetta hefði 
breyst svaraði hann: „Don't worry. You are 
low value targets.“

Snemma morguns seint í janúar sitjum 
við tvö „low value targets“ - eitt frá Íslandi 
og annað frá Hvíta-Rússlandi - og ökum 
gegnum eyðimörkina eftir sama blýants-
strikinu og áður. Það er enn myrkur og 
skítakuldi í bílnum. Ég prísa mig sælan 
fyrir að hafa verið svo forsjáll að taka 
með mér flíspeysuna góðu. Bílstjórinn er 

syfjaður og mér sýnist hann jafnvel dotta 
undir fullu tungli. Ég sit í aftursætinu og 
sendi honum hvasst augnaráð í speglinum. 
Við drögumst aftur úr lögreglufylgdinni, 
en þegar við loks náum þeim aftur rífast 
bílstjórarnir og skammast. Það er hið besta 
mál því okkar maður hefur glaðvaknað. 
Smám saman birtir af degi og eyðimerk-
ursandurinn fær á sig rauðleitan blæ í 
morgunskímunni. Íraska þjóðin er á tíma-
mótum. Að vissu leyti mætti segja að hún 
sé einsog maður sem stendur í vegarkant-
inum í eyðimörkinni og bíður. Innrásar-
herinn er farinn, í bili að minnsta kosti, og 
þjóðin er með eigin ríkisstjórn og forseta. 
Undir niðri kraumar þó aldagamalt ósætti 
og sundrung á milli hópa sía-múslima, 
súnní-múslima og Kúrda. Það er óskandi 

að fólkið eignist loks almennilega leiðtoga, 
taki réttar ákvarðanir og reyni að semja 
frið sín í millum og við nágranna sína. Og 
að hinar viljugu þjóðir sýni að ástæðan 
fyrir þátttöku í innrásinni 2003 var raun-
verulega umhyggja fyrir írösku þjóðinni, 
en ekki eitthvað allt annað. Það má til 
dæmis gera með því að styrkja þróunarað-
stoð við þetta stríðshrjáða land. 

Heimildir
babyheart.org/
casi.org.uk/info/garfield/dr-garfield.html
casi.org.uk/info/unicef/990816qa.html
johnpilger.com/
preemptivelove.org/

Götusali í Nasiryiah.Þegar Vesturlandabúarnir voru allir staðnir á fætur til að liðka stirða liði sátu Írakarnir 
sem fastast með krosslagða fætur og gæddu sér á grilluðum fiski beint úr Efrat.

Stórar hendur, 
lítið hjarta.


