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Ö l D U n G a D E i l D

Mér verður ávallt eftir-
minnilegur fyrsti sjúk-
lingurinn sem ég þurfti 
að annast sem héraðs-
læknir fyrir nærfellt 
hálfri öld síðan. Þá var 
hin svokallaða héraðs-
skylda læknakandíd-
ata við lýði, áður en 
almennt lækningaleyfi 
fengist. Aðeins var um 
einmenningshéruð úti 

á landi að ræða og lenti ég í fremur af-
skekktu héraði.

Gamli héraðslæknirinn var að hætta 
störfum, og ég varð fljótlega var við það 
að hann hafði undirbúið komu mína ræki-
lega, þótt ekki væri nú beint á þann hátt 
sem ég hefði helst kosið. Það væri sem sé 
von á glæstum stórkírúrg að sunnan sem 
leysa myndi flestan vanda. Þessi efnilegi 
kírúrg hafði hins vegar í raun aðeins lokið 
6 mánaða kúrs á handlæknisdeild - og í 
þokkabót sjónlaus á öðru auga.

Eldsnemma fyrsta morguninn hringdi 
síminn. Þetta var dæmigerður sveitasími, 
sameiginlegur fyrir alla bæi sveitarinnar 
og greinilega margir komnir á línuna þeg-
ar hringdar voru „ 3 stuttar“ til læknisins.  

Ákveðin kvenrödd hljómaði í símanum: 
„Jæja, þá er tíminn kominn! Ef það gengur 
ekki hjá Hrefnu minni í þetta skiptið, þá er 
hún bara búin að vera. Þú verður að koma 
strax, ef hún á að halda lífi!“

Ég náði að stynja upp hvort hún hefði 
lengi verið svona aðframkomin og hver 
væru nú aðaleinkennin.

Hvað meinar læknirinn eiginlega? Var 
ekki búið að segja honum frá Hrefnu?

Nei, það hafði nú gleymst - og kannski 
með vilja.

„Hún Hrefna mín er með stærðar æxli 
og á sín von innan viku, og verði æxlið 
ekki fjarlægt í tæka tíð kemur hún til með 
að missa alla mjólkina.“

„Bíddu við, kona góð, er hún Hrefna 
dóttir þín og er æxlið í brjóstinu?“

Það heyrðust andköf í símanum, síðan 
undrunarhljóð og loks stigvaxandi hlátur, 
allra þeirra sem lágu á línunni.

Loks gat konan stunið upp: „Hrefna 
er mér vissulega kær sem dóttir, en hún 

er nú besta mjólkurkýrin á bænum og 
herslið er aftanvert á júgrinu og stíflar 
mjólkurkirtlana. Síðast þegar hún bar, datt 
öll nytin niður, en við ákváðum að gefa 
henni eitt tækifæri enn og nú stendur allt 
og fellur með því að þessi aðgerð heppnist. 
Og nú ertu loksins kominn, nýi læknirinn 
að sunnan.“ 

Ég fann svitann spretta fram um leið og 
ég gerði mér fullljóst, að nú væri að duga 
eða drepast, með engan dýralækninn í hér-
aðinu.

Ég kippti með mér böggli með sótt-
hreinsuðum áhöldum sem ég hafði fengið 
matrónu Katrínu á skurðstofu Landspítal-
ans  til að útbúa og ætlaði að eiga í  bak-
höndinni ef mikið lægi við. En að fara að 
sólunda þessu dýrmæti í einhverja belju-
skjátu - því hefði mig aldrei órað fyrir.

Ég var ekki leiddur í bæ, heldur beint í 
fjós. Þar beið þessi fyrsti sjúklingur minn 
bundinn á bás, heftur á afturfótum, með 
halann uppfestan. Hér var engrar undan-
komu auðið. Ég mátti þakka mínum sæla 
fyrir reynslu af kúagæslu á árum áður, og 
átti því að vita hvað sneri fram og hvað 
aftur á einni ósjálfbjarga belju. - Eða var 
hún ekki svo bjargarlaus? 

Öll fjölskyldan var mætt í fjósið. „Þarna 
er herslið,“ benti bóndinn.

Mikið rétt, appelsínustórt bandvefsæxli 
bungaði út við dvergspenann. Ég opnaði 
varlega pakkann með sótthreinsuðu 
áhöldunum og lagði á flórstéttina aftan við 
skepnuna, dró svo aleiguna af deyfiefni 
upp í 10 ml sprautu og byrjaði að stað-
deyfa. Mótstaðan reyndist gífurleg, rétt 
eins og  sprautað væri í harðviðardrumb, 
- nálin af, og megnið af innihaldinu 
frussaðist í allar áttir.

Mér var vel ljóst að deyfingin var af 
skornum skammti. Hrefna var öll á iði 
meðan á þessu stóð og náði að slíta af sér 
halafestinguna og hefndi sín með hnitmið-
aðri halasveiflu beint í góða augað.

Ég beit á jaxlinn. Þetta varð að takast. 
Byrjaði að skera, - en hvar var deyfingin?

Hrefna tók viðbragð, rykkti í haftið, 
og síðan opnuðust allar flóðgáttir og kýr-
hlandið slettist yfir fínu sótthreinsuðu 
græjurnar mínar á stéttinni, svo ekki sé nú 
talað um þann sem sat, eða nánast kraup 

við afturenda sjúklingsins. En þetta var 
bara byrjun in. Áður en tækist að forða 
tólum og tækjum undan þessu úrhelli, tók 
við þvílík ræpa frá endaþarmi, að slett-
urnar gengu yfir allt nálægt og var andlit 
operators þar ekki undanskilið. Við aðra 
skurðartilraun var skepnunni endanlega 
nóg boðið. Með krampakenndum spörkum 
rykkti hún í haftið, hentist upp að aftan 
og lenti svo harkalega með afturfæturna 
niður í hálum flórnum. Þar rann hún sam-
stundis á ræpunni niður á afturendann 
og náði í leiðinni að spyrna kófsveittum, 
taugaspenntum unglækninum niður í 
flórinn með sér.

En nú var allt hik og óöryggi á brott. 
Reiðin hafði náð völdum. Með nánast lok-
uð, samanklesst augu tókst að skræla æxlið 
út, saumuð voru ein tíu spor og endað með 
risaskammti af penisillíni í herðakambinn 
á vesalings Hrefnu.

--------------

Það var lítið sofið næstu nætur og fáir 
sjúklingar af mannakyni hættu sér á 
stofuna til mín.

Það var ekki fyrr en skókassi fullur af 
ábrystum og eggjum barst með mjólkur-
bílnum, - ásamt þakklætisnótu, - að ég 
vissi að ég var hólpinn.

Fyrsti sjúklingurinn 

Kristbjörn Tryggvason prófessor  
(1909 – 1983)
Teikning: Sigurður V. Sigurjónsson

Skopmyndin

Þröstur 
laxdal


