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H U G L E i Ð i N G  H Ö F U N D A R

Á árunum 1972-1978 ók ég næturlæknum í 
Reykjavík. Læknavaktin hafði á þessum tíma 
aðstöðu í Heilsuverndarstöðinni og þar í einni 
álmunni var svefnaðstaða fyrir lækni og bílstjóra. 
Læknar höfðu gjarnan á orði þegar lagt var af stað í 
vitjun: Nú förum við út að bjarga mannslífum.

Vaktir voru tvískiptar, kvöldvaktin sem hófst 
klukkan fimm síðdegis og lauk á miðnætti. 
Næturvaktin stóð frá miðnætti og til átta að morgni. 
Bílstjórar óku báðar vaktir til þess að eiga frí aðra 
hvora vikuna.

Á meðan læknar voru að sinna sjúklingum sat 
ég undir stýri og tók niður vitjanir; 39.1, nefrennsli, 
þriggja ára, grætur, þreifar upp í eyrað. Fram og 
aftur bæinn stafnanna á milli; upp í Breiðholt og 
út á Nes og upp í Breiðholt aftur. Í Blesugrófinni 
segist gömul kona ekki vera veik heldur hreint út 
sagt; alverkja.

Bílstjórarnir sem óku á móti mér, þeir Einar 
Ólafsson og Haraldur Jensson, voru hvor með sínu 
móti. Haraldur hægur og rólegur, mikill á velli og 
sterkur og hafði áður verið í lögreglunni. Einar, 
holdskarpur og flámæltur og reykti smávindla 
undir stýri. Hann var húmoristi og hafði gaman af 
að segja sögur af Haraldi. Eitt sinn hafði það gerst að 
kona á Snorrabraut fékk hjartaáfall en enginn vegur 
var að tosa hinn þungsvæfa Harald upp úr bælinu. 
Símastúlkan stóð yfir rúminu og æpti: Haraldur! 
Læknirinn bíður, viltu fara á fætur, konan er með 
bráðainnfart! Hún er að deyja! Þá settist Haraldur 
upp við dogg, klóraði sér og sagði; Ooooo, mikið er 
ég syfjaður. Er búið að mæla þennan sjúkling?

En svo maður víki að læknum. Það þyrfti 
1000 síðna doðrant til þess að gera þeim öllum 
skil. Er nokkur vegur að gleyma þeim ódauðlega 
persónuleika Jóni K. Jóhannssyni skurðlækni? 
Eitt sinn fórum við Jón með hraði að vitja manns 
með sprunginn maga í Árbæjarhverfi. Sjúkrabíll 
var sendur á undan. Jón gaf samt þær tilskipanir í 
talstöðina að sjúkrabíllinn dokaði við þar til hann 
hefði skoðað sjúklinginn. Jón gekk inn í húsið, 
dvaldi þar stutta stund, kom síðan út aftur og sett-
ist inn í læknabílinn og sagði við bílstjóra sinn; 
Sprunginn magi! Óli, þetta helvítis fífl át yfir sig af 
rabbarbara-graut í kvöldmatinn.

Ísak Hallgrímsson, seinna meir yfirlæknir á 
Heilsuhælinu í Hveragerði, gat verið nokkuð 
þungsvæfur og átti það til að stinga símtólinu undir 
koddann ef reynt var að ræsa okkur. Hann vaknaði 
jafnvel ekki þó símastúlkan Margrét berði af ákefð 
á gluggann. Við vöknuðum ekki fyrr en Ólafur 
húsvörður var fenginn til þess að opna herbergið. 

Ólafur var hagmæltur. Hann leit á Ísak og kvað;
 
Um nætur Magga erfitt á
Að uppvekja doktor ungan
Hleypur um hlaðið til og frá
svo herpist í henni tungan
Í henni hvín; Ísak! Svín.
 
Ísak upplýkur skjánum
Ilmar af berum tánum.
„Er upp komin sól?“
„Eru undir mér tól?“
Í því þá hringir síminn
Inn hleypur Magga kímin.

Rétt er að nefna manninn sem við skulum kalla 
Úlf því hann hringdi stanslaust í sjö ár allar nætur 
og var „alveg að deyja“, eins og hann komst að orði. 
Nótt eina í lok þessa tímabils ákváðu læknir og bíl-
stjóri í sameiningu að hunsa þessa vitleysu og taka 
vitjunina undir morgun. Ekki þarf að botna þessa 
sögu. Það geta líklega flestir getið sér til um hvernig 
hún endar.

Það má samt enginn halda að við höfum lítið 
gert annað en að sofa á vaktinni. Þegar flensur herj-
uðu gátu vitjanir farið í fjörutíu á kvöldi og á þriðja 
tug að nóttu. Ég veit ekki hvort það á við enn þann 
dag í dag en oft sögðu læknar þegar pestir gengu 
að það væri verra að fást við afskiptasamar ömmur 
veikra og grenjandi barna en grenjandi börnin sjálf. 

En samt slær líkast til ekkert út móðurina sem 
sagði við barnið sitt í einum slíkum flensufaraldr-
inum; Ef þú hættir ekki að grenja krakki, þá læt ég 
lækninn stinga úr þér augun.

Það var einkennandi að þeir sem hringdu með 
mestum fyrirgangi og frekju voru yfirleitt við 
hestaheilsu. En þeir sem hringdu og voru helst til 
hógværir, kvörtuðu um verk fyrir brjósti sem legði 
út í handlegg og afsökuðu ónæðið voru yfirleitt við 
dauðans dyr.

Einn vetur fóru læknar í verkfall og strækuðu á 
að sinna vaktinni nema hærra gjald kæmi fyrir. Þá 
var viss maður, hvers rétta nafn verður ekki nefnt 
hér, skikkaður til þess af borgarstjóra að annast 
allar vaktir. Hlotnaðist honum viðurnefnið Doktor 
Sí-vagó fyrir vikið.

Ég minnist ára minna sem læknabílstjóri með 
þakklæti. Það var besta starf sem ég hef haft með 
höndum. Og reyndar það best launaða líka. Ég 
kynntist ekki tugum lækna heldur hundruðum og 
minnist þeirra allra með hlýju.
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