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Vigdis
Grimsdottir

Vigdis Grimsdoéttir faeddist
i Reykjavik 1953. Hun lauk
kennaraproéfi 1973 og
BA-profi i islensku fra Hi
1978. Vigdis starfadi sem
grunnskoéla- og
framhaldsskoélakennari
Reykjavik og Hafnarfirdi til
1990 en hefur sidan nzer
eingdngu fengist vid ritstorf.
Huan hefur
skrifad ljodabaekur,
skaldségur og barnabaekur
og hefur hlotié margvislegar
vidurkenningar
fyrir ritstorf sin, arié
1994 Hin islensku
bdkmenntaverdlaun fyrir
Grandaveg 7. Leikgerdir
vid tveer skaldsagna hennar
hafa verid settar upp a
islandi og
i Svipjod, og kvikmynd
gerd eftir fyrstu skaldségu
hennar, Kaldaljési.
Sagan um Bibi
Olafsdéttur (2007) er
nyjasta bok Vigdisar og
hefur fagnad miklum
vinseeldum.

LAKNADbIasis 2008/94

Um fegurdina, mattleysi
or@anna og falata tona nefsins

Fegurdin er oOlysanleg; madur veit ad hun er
parna, finnur fyrir henni, verdur hennar var, pyk-
ist jafnvel sja hana stundum, en ordin na aldrei ad
lysa henni til fulls. Pau na ekki utan um veruleika
hennar vegna pess ad hiun er einhvernveginn
handan vid hinn prénga merkingarheim orda
og tungumals. Eg er 1 raun ad segja ad pad sem
mig langar til ad skrifa um geti ég hvorki sagt né
skrifad; en ég er idin vid kolann og zetla ad reyna
pott mig gruni ad pad muni annadhvort skila sér
neestum pvi eda alls ekki. Eg er nefnilega beedi tak-
morkud af tungumalinu og kerfisbundnum heimi
hins heilbrigda manns sem hvorttveggja heftir mig
og setur mér skordur.

Fyrir langa l6ngu skrifadi ég bok sem byggoi
a lifi gedklofa konu; sagan lysir heimi hennar og
peim 6hugnadi og peirri fegurd sem par rikti og
stodugt og eiliflega bordust um i sél hennar. Eg
skildi pennan heim, ég fann honum stad i hjarta
minu og i ténlistinni sem konan dadi og taldi ad
veeri einasta aflid sem geeti baedi fangad fegurd og
ljétleika. Pad var pvi vegna algleymis tonlistarinn-
ar andspeenis maéttleysi ordanna sem hun heetti
endanlega ad tala beedi vid mig og adra enda allt
sem hun sagdi deemt til ad farast. Pad tridi henni
aldrei nokkur madur og pess vegna var lif hennar
hrynjandi borg og réddin gjallandi bjalla. Hin
pagnadi sem sé gjorsamlega en lifdi sem aldrei fyrr
rikulegu innra lifi med og 1 ténlist sem feerdi henni
beedi takmarkaleysi og frelsi samkvaemt hennar
eigin gedklofna skilningi.

Sa leerdémsriki heimur sem konan opnadi mér
var beedi barnslegur og fallegur en ekki sidur ljotur
og illur; en ordin sem ég vel til ad lysa honum
- barnslegur, fallegur, lj6tur, illur - na alls ekki ad
draga upp rétta mynd af dinamisku edli hans.

[ 4durnefndri bok talar konan vid barnabarn
sitt um ténlistina sem hun elskar. Allt er audvitad
feert { blessadan stilinn. I raunveruleikanum, aftur
a moéti, attum vid tveer petta samtal sem birtist hér
sannleikanum samkvemt og er 4 morkum hins
heilbrigoa.

-Pad er tonlistin sem er 1ifid, sagdi hun.

-Pad getur ekki verid, sagoi ég.

-J4, hiin er pad vist; htin erilitlu tanni a nyfeeddu
barni, { laufinu 4 haustin, i malbikinu a4 gétunni, i
rasinunni i pakkanum, kartéflunum i pottinum,
i slithum streng fidlunnar, yfirgefinni flautunni,
brotnum bassanum, kulnudum eldinum, skyjum
himinsins og lagveeru dilli konu sem karlmadur
ridlast &; tonlistin er alls stadar og pu skalt finna
hana pétt pu getir aldrei lyst henni.

-Og hvernig a ég ad finna hana?

-Byrjadu a likamanum, hver likamspartur hefur
sitt eigid tonsvid, sagdi han.

-Og nefio lika? spurdi ég.

-Pad eru félatir ténar i nefinu en peir eru
oruggir og dkvednir.

-En hvad um hnén?

-Ténar hnjanna eru holir og témir og syna
annadhvort leida eda ljtifar kenndir.

-Hvad um réfubeinio?

-Ténar pess eru ismeygilegir og limskir.

-Hvad um hokuténana?

-Peir eru audmjuikir og undirgefnir.

-Hvernig veistu petta? hlaut ég ad spyrja.

-Eg heyri petta pegar ég leyfi tonlistinni ad
tala til min og leet ordin ekki eydileggja fyrir mér
einsog pu ert alltaf ad gera. Ordin eydileggja fyrir
6llum; pau hefta nautnina.

-Eg parf ad leera petta, sagdi ég.

-Veldu pér téna og ég skal kenna pér ad hlusta.

Pad er skemmst fra pvi ad segja ad ég valdi
mér nefténana; ég fér i bad, samkveemt hardri
skipun, feerdi mig a kaf og hreinsadi nefio pvi pad
var audvitad naudsynleg forsenda pess ad finna
hina leyndu téna. Og pegar ég hafdi gert petta
hvad eftir annad, pangad til ad ég var naestum
drukknud, heyrdi ég hina falatu og 6ruggu téna
nefsins hljéma.

-betta var ansi skemmtilegt, sagdi ég.

-Petta var fegurdin sjalf, sagdi hun og setti
Svanavatnid 4 foninn og svo songladi hin med
pessari yndislegu ténlist sem engin ord na ad
lysa en hver og einn finnur sem gefur sig henni &
vald; hann finnur heim an takmarka, heim frelsis,
fegurdar, fullneegju og unadar. Og enda pétt ordin
um allt petta nai aldrei ad lysa pvi pd gerir tonlistin
pad; petta mikla alheimsafl sem allir menn skynja
hvort sem peir teljast klofnir eda heilir.

Fegurdin er dlysanleg og i hvert skipti sem ég
reyni ad koma henni i ord opnast mér nyjar viddir
og hugmyndir. En bidum vid, pessi ord - nyjar
viddir og hugmyndir - lysa alls ekki pvi sem ég
finn, skil, skynja og langar til ad segja vegna pess
ad ég a einfaldlega ekki til ordin yfir fegurdina
frekar en annad pad sem knyr &afram petta
deemalausa lif. Samt sem adur er ég sifellt talandi
og skrifandi enda telst ég heilbrigd og gjorolik
konunni sem kenndi mér 4 falata téna nefsins og
valdi ad pegja af pvi ad mattlaus ordin sviptu hana
frelsi og nautn.

Pad er nattarlega ekki alltaf alveg i lagi med
skilgreiningarnar.



