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H U G L E I Ð I N G  H Ö F U N D A R  /  E R U  E K K I  A L L I R  H R E S S I R ?

Í tíu ár vann ég hjá sama fyrirtækinu, tímaritaút-
gáfu sem farin er á hausinn. Í hádeginu safnaðist 
fólk saman og snæddi hádegisverð í frið og spekt. 
Ég kaus samt alltaf heldur að borða inni á skrif-
stofunni minni, annaðhvort ein eða með mér yngra 
fólki sem deildi með mér dálæti á pizzum. Ástæðan 
fyrir því að ég forðaðist að borða með öðru sam-
starfsfólki mínu var umræðuefnið sem leitaði helst 
á það yfir samlokunum og sódavatninu. Hvers 
kyns veikindi voru þeim nefnilega tömust á tungu. 
Í mestu uppáhaldi voru krabbamein og tilheyrandi 
geislameðferðir, þá alls kyns uppskurðir en einnig 
gat óskiljanlegur barnadauði fyllt upp í þagnirn-
ar. Þegar allt þetta þrennt kom saman gat mikið 
gengið á.

Ég tengdi þennan áhuga alltaf við starfsem-
ina sem fór fram hjá fyrirtækinu. Okkur var jú 
ætlað að fylla blöðin af lífsreynslusögum. Hvort 
sem okkur líkar betur eða verr seldu svona sögur 
tímarit. Aldrei hefur verið hringt jafnmikið í mig 
út af nokkru öðru viðtali og þegar maður nokkur 
sagði frá því hvernig hann hefði ferðast til Ísrael til 
að fá lækningu við tinnitus. 

Þegar ég fór að ræða við vini og kunningja um 
allt þetta sjúkdómatal kom í ljós að það tíðkaðist 
auðvitað mun víðar. Það var alveg sama hvort 
fólk vann í tölvufyrirtækjum, bókabúðum eða 
bakaríum. Alls staðar virtist vera talað um konur 
sem höfðu „barasta þurft að láta hreinsa allt út” 
og karla sem voru „svo illa haldnir af krabba að 
læknarnir höfðu ekki fyrr opnað hann en þeir lok-
uðu honum bara aftur. Það var bara ekkert hægt 
að gera fyrir hann. En endilega smakkið kjötboll-
urnar. Ég eldaði svoleiðis allt of mikið af þeim í 
gærkvöldi.” 

Svona sögur heyrði ég aldrei heima hjá mér 
þegar ég var að alast upp. Talað var um eitthvað 
allt annað og sjúkdómurinn sem ættin hafði fengið 
að kenna á lá í algjöru þagnargildi; þunglyndið. Við 
létum eins og það væri ekki til þótt það sæti stöð-
ugt til borðs með okkur, legðist til hvílu með okkur 
á kvöldin og færi alltaf fyrst á fætur.

Oft hef ég hugsað til þess hvað gaman hefði 
verið ef kennarar mínir í barnaskóla hefðu sleppt 

fallbeygingunum í smá stund og rætt þess í stað 
andlega líðan okkar. Nógu miklu púðri var eytt í 
að fræða okkur um skaðsemi reykinga á þessum 
tíma – alls ekki of miklu þó. Sýndar voru afar 
áhrifamiklar heimildamyndir um fólk sem dró á 
eftir sér súrefniskúta eða hafði jafnvel misst útlimi 
vegna nikótínfíknar. Þessar myndir settu mark sitt 
á líf mitt. Aldrei hefur hvarflað að mér að reykja. 
Krakkar eru móttækilegir fyrir hvers kyns áróðri 
og um að gera að reyna því að ná til þeirra sem 
fyrst. Það þarf heldur ekki að vera flókið að hlúa 
að andlegri líðan sinni. Á meðal þeirra ráða sem 
við hefðum getað fengið strax í barnaskóla var að 
temja okkur bjartsýni, hreyfa okkur daglega, læra 
af mistökum okkar og rækta hæfileika okkar. Allt 
hljómar þetta eflaust nokkuð kunnuglega í eyrum 
fullorðinna en það er af því að þessi einfaldi boð-
skapur er á listanum yfir Geðorðin tíu sem send 
voru í hvert hús fyrir fáeinum árum og er því 
kominn á nær annan hvern ísskáp. Það væri samt 
ástæða til að koma þessari þekkingu almennilega 
inn í skólakerfið því þessi þjóð á ekki aðeins mörg 
orð yfir „snjókomu”, hún á líka grunsamlega mörg 
orð yfir sögnina „að farga sér”. 

Fyrir stuttu las ég minningargreinar í Morg-
unblaðinu um ungan mann og í einni þeirra kom 
einmitt fram að hann hafði flýtt fyrir sér. Í annarri 
var þó sagt að hann hefði hlakkað til framtíð-
arinnar. Það var eins og sá sem skrifaði fyrrnefndu 
greinina hefði ekki fengið sms-skilaboðin um að 
ekki mætti segja frá eða var það kannski höfundur 
þeirrar síðari sem hafði haft slökkt á símanum 
sínum og vissi ekki að ákveðið hefði verið að fela 
ekki neitt? Að minnsta kosti ríkir enn þögn hér á 
landi um þunglyndi og það verður erfitt að hrista 
hana af sér. Kannski væri reynandi að fara að tala 
jafnopinskátt um þennan sjúkdóm og krabba-
meinið. Við ættum að ryðja upp úr okkur sögum 
af fólki með sængina dregna upp fyrir haus alla 
daga af ótta við að himnarnir hrynji ofan á það. 
Við eigum það eflaust öll sameiginlegt að þekkja 
þannig fólk og fleiri en okkur grunar geta talað af 
eigin reynslu. Skiptumst ekki bara á uppskriftum í 
matartímanum, skiptumst líka á geðorðum.
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