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H U G L E I Ð I N G  H Ö F U N D A R  /  E I N U  S I N N  V A R  L Æ K N I R I

Þegar ég var að alast upp austur á Seyðisfirði um 
og eftir miðbik síðustu aldar var í kaupsstaðnum 
einhleypur maður sem gekk undir nafninu Egill 
læknir. Vísast var hann einhvers son en það skiptir 
ekki máli fyrir þessa sögu. Starfsheitið þjónaði sem 
eftirnafn. Egill læknir var Egill læknir og annað 
var aukaatriði. Hann var lengi eini læknirinn árið 
um kring en fór stundum til útlanda á vetrum. 
Fékk hann þá einhvern fyrir sig á meðan og var 
sólbrúnn og sællegur er heim kom. Sagt var að 
hann sigldi á skipi um suðurhöf á meðan við sátum 
í skugga hárra fjalla og biðum sumars. Þetta með 
öðru skapaði honum sérstöðu í plássinu.

Er skemmst frá því að segja að Egill skar upp 
og saumaði saman, fjarlægði brunnar tennur 
(þegar tannlækni vantaði), setti saman brot, tók 
á móti börnum, bólusetti og gerði annað sem til 
féll. Sjálfsagt voru honum mislagðar hendur í ein-
hverju, stundum illilega en hann var læknirinn 
okkar í blíðu og stríðu. Hann bragðaði ekki áfengi 
á þorrablóti í vikunni áður en yngsti bróðir minn 
(Stefán læknir á Hvolsvelli) fæddist. Sagði að frú 
Arnþrúður ætti von á sér og bjóst við erfiðri fæð-
ingu. 

Þessi heiðursmaður bjó í gamla Bjarka, hús-
inu sem Þorsteinn Erlingsson skáld og ritstjóri 
reisti árið 1897. Húsinu sem Seyðfirðingar rifu 
niður sjötíu árum síðar ásamt trjágróðri öllum og 
malbikuðu yfir því þá vantaði bílastæði. Sá gjörn-
ingur fór fram skömmu eftir að þeir ruddu gamla 
Apótekið frá 1890 en það var með upphaflegum 
innréttingum. Þá var síldarævintýrið mikla að hefj-
ast og athafnamenn sunnan úr Reykjavík vantaði 
bragga undir síldarstúlkur. 

Í Bjarka tók Egill læknir á móti sjúklingum 
á stofu áratugum saman. Og þá er ég komin að 
meginmálinu. Þegar sjúklingurinn gekk inn byrj-
aði læknirinn að tala. Hann sagði ekki bara einu 
sinni hvað væri að heldur mörgum sinnum. Þegar 
sá sjúki fór út var hann með tilfellið á tæru. Sumir 
sögðu reyndar að karlinn væri of fljótur á sér. 
Hvað sem öðru leið lét hann mann ekki velkjast í 
neinum vafa. 

Oft verður mér hugsað til Egils þegar ég sit 
fyrir framan lækni sem þegir lon og don en hefur 
þá nærveru að ég fer að tala í sótthitakenndu fári 
í von um að hann taki eftir mér. Fái hann til að 

skilja að ég sé komin út af ákveðnu erindi en ekki 
bara til að horfa á hann sitja á stólnum hummandi. 
Stundum talar hann líka einhvern latínublending 
en hann hjálpar mér lítið. Ég man aldrei til að Egill 
læknir segði neitt á útlensku. Samt hlaut hann að 
kunna hana, maðurinn margsigldur í suðurhöfum. 
Hann amaðist heldur ekki við okkur krökkunum. 

Egill kom upp í hugann þegar ég fór með son 
minn til sérfræðings fyrir allmörgum árum. Við 
urðum að gera okkur ferð til Reykjavíkur með 
Akraborg og hafa yngri bróður hans með. Ef 
ég man rétt var haugasjór á leiðinni yfir Flóann 
en drengirnir þokkalega sprækir eftir volkið. Er 
skemmst frá því að segja að læknirinn, eldri herra, 
skoðaði sjúklinginn samanbitinn. Síðan reif hann 
upp hurðina og vísaði honum út ásamt litla bróður 
en ég sat eftir á stólnum, hlustaði á hann humma 
og tala sinn latínublending á meðan hann skrifaði 
aðskiljanlega lyfseðla. 

Í dag hefði ég lamið hann. Svo hefði ég skellt 
hurðum og kannski rifið húsið líka. En þarna sat 
ég og barðist við að vera kurteis um leið og ég bað 
til Guðs að drengirnir mínir yrðu enn í bygging-
unni þegar ég kæmi út. Í þessu sambandi er rétt 
að komi fram að strákarnir voru ekki óþægari en 
gengur og gerist. Annar er í dag tölvunarfræðingur, 
hinn lögfræðingur og talið sama og sannað að þeir 
gátu setið kyrrir. Ég er að vona að það sé einsdæmi 
að læknir hendi sjúklingi sínum út í miðju kafi . . .

Svo var það hér á dögunum að ég átti að koma 
í eftirlit á Borgarspítalann sem einu sinni var. Þar 
tók á móti mér ungur, brosmildur læknir sem byrj-
aði að spjalla áður en ég settist niður. Mál hans var 
ekki áberandi latínuskotið, hann var heldur ekki 
að flýta sér en útskýrði allt vel. Þá gerðist það. Ég 
var ekki lengur á efri hæð í gímaldi inni í Fossvogi 
heldur komin í Bjarka milli hárra fjalla austur þar. 
Og gamla öryggiskenndin kom yfir mig. Ég fór 
heim með fullvissuna um að allt yrði þetta í lagi. 

Við næstu gatnamót rifjaði ég upp hlýjar 
móttökur karla og kvenna á slysa- og bráðadeild í 
ársbyrjun. Flestir voru læknarnir ungir. Gat verið 
að þeir kynnu minni latínu en hinir eða höfðu þeir 
farið á samskiptanámskeið? Ég hafði ekki komist 
að niðurstöðu þegar langdregið flaut bílsins fyrir 
aftan vakti mig upp úr hugleiðingunum og ég slapp 
yfir á grænu ljósi.  

Einu sinni var læknir
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