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H U G L E I Ð I N G  H Ö F U N D A R  /  E I N U  S I N N  V A R  L Æ K N I R I

Þegar	ég	var	að	alast	upp	austur	á	Seyðisfirði	um	
og	eftir	miðbik	síðustu	aldar	var	 í	kaupsstaðnum	
einhleypur	 maður	 sem	 gekk	 undir	 nafninu	 Egill	
læknir.	Vísast	var	hann	einhvers	son	en	það	skiptir	
ekki	máli	fyrir	þessa	sögu.	Starfsheitið	þjónaði	sem	
eftirnafn.	 Egill	 læknir	 var	 Egill	 læknir	 og	 annað	
var	aukaatriði.	Hann	var	lengi	eini	læknirinn	árið	
um	 kring	 en	 fór	 stundum	 til	 útlanda	 á	 vetrum.	
Fékk	 hann	 þá	 einhvern	 fyrir	 sig	 á	 meðan	 og	 var	
sólbrúnn	 og	 sællegur	 er	 heim	 kom.	 Sagt	 var	 að	
hann	sigldi	á	skipi	um	suðurhöf	á	meðan	við	sátum	
í	skugga	hárra	fjalla	og	biðum	sumars.	Þetta	með	
öðru	skapaði	honum	sérstöðu	í	plássinu.

Er	skemmst	frá	því	að	segja	að	Egill	skar	upp	
og	 saumaði	 saman,	 fjarlægði	 brunnar	 tennur	
(þegar	 tannlækni	 vantaði),	 setti	 saman	 brot,	 tók	
á	 móti	 börnum,	 bólusetti	 og	 gerði	 annað	 sem	 til	
féll.	Sjálfsagt	voru	honum	mislagðar	hendur	í	ein-
hverju,	 stundum	 illilega	 en	 hann	 var	 læknirinn	
okkar	í	blíðu	og	stríðu.	Hann	bragðaði	ekki	áfengi	
á	þorrablóti	í	vikunni	áður	en	yngsti	bróðir	minn	
(Stefán	læknir	á	Hvolsvelli)	 fæddist.	Sagði	að	frú	
Arnþrúður	ætti	von	á	sér	og	bjóst	við	erfiðri	fæð-
ingu.	

Þessi	 heiðursmaður	 bjó	 í	 gamla	 Bjarka,	 hús-
inu	 sem	 Þorsteinn	 Erlingsson	 skáld	 og	 ritstjóri	
reisti	 árið	 1897.	 Húsinu	 sem	 Seyðfirðingar	 rifu	
niður	sjötíu	árum	síðar	ásamt	trjágróðri	öllum	og	
malbikuðu	yfir	því	þá	vantaði	bílastæði.	Sá	gjörn-
ingur	fór	fram	skömmu	eftir	að	þeir	ruddu	gamla	
Apótekið	 frá	1890	en	það	var	með	upphaflegum	
innréttingum.	Þá	var	síldarævintýrið	mikla	að	hefj-
ast	og	athafnamenn	sunnan	úr	Reykjavík	vantaði	
bragga	undir	síldarstúlkur.	

Í	 Bjarka	 tók	 Egill	 læknir	 á	 móti	 sjúklingum	
á	 stofu	 áratugum	 saman.	 Og	 þá	 er	 ég	 komin	 að	
meginmálinu.	 Þegar	 sjúklingurinn	 gekk	 inn	 byrj-
aði	 læknirinn	að	 tala.	Hann	sagði	ekki	bara	einu	
sinni	hvað	væri	að	heldur	mörgum	sinnum.	Þegar	
sá	sjúki	fór	út	var	hann	með	tilfellið	á	tæru.	Sumir	
sögðu	 reyndar	 að	 karlinn	 væri	 of	 fljótur	 á	 sér.	
Hvað	sem	öðru	leið	lét	hann	mann	ekki	velkjast	í	
neinum	vafa.	

Oft	 verður	 mér	 hugsað	 til	 Egils	 þegar	 ég	 sit	
fyrir	framan	lækni	sem	þegir	lon	og	don	en	hefur	
þá	nærveru	að	ég	fer	að	tala	í	sótthitakenndu	fári	
í	 von	 um	 að	 hann	 taki	 eftir	 mér.	 Fái	 hann	 til	 að	

skilja	að	ég	sé	komin	út	af	ákveðnu	erindi	en	ekki	
bara	til	að	horfa	á	hann	sitja	á	stólnum	hummandi.	
Stundum	talar	hann	 líka	einhvern	 latínublending	
en	hann	hjálpar	mér	lítið.	Ég	man	aldrei	til	að	Egill	
læknir	segði	neitt	á	útlensku.	Samt	hlaut	hann	að	
kunna	hana,	maðurinn	margsigldur	í	suðurhöfum.	
Hann	amaðist	heldur	ekki	við	okkur	krökkunum.	

Egill	kom	upp	í	hugann	þegar	ég	fór	með	son	
minn	 til	 sérfræðings	 fyrir	 allmörgum	 árum.	 Við	
urðum	 að	 gera	 okkur	 ferð	 til	 Reykjavíkur	 með	
Akraborg	 og	 hafa	 yngri	 bróður	 hans	 með.	 Ef	
ég	 man	 rétt	 var	 haugasjór	 á	 leiðinni	 yfir	 Flóann	
en	 drengirnir	 þokkalega	 sprækir	 eftir	 volkið.	 Er	
skemmst	frá	því	að	segja	að	læknirinn,	eldri	herra,	
skoðaði	 sjúklinginn	samanbitinn.	Síðan	reif	hann	
upp	hurðina	og	vísaði	honum	út	ásamt	litla	bróður	
en	ég	sat	eftir	á	stólnum,	hlustaði	á	hann	humma	
og	tala	sinn	latínublending	á	meðan	hann	skrifaði	
aðskiljanlega	lyfseðla.	

Í	dag	hefði	ég	 lamið	hann.	Svo	hefði	ég	skellt	
hurðum	og	kannski	rifið	húsið	 líka.	En	þarna	sat	
ég	og	barðist	við	að	vera	kurteis	um	leið	og	ég	bað	
til	 Guðs	 að	 drengirnir	 mínir	 yrðu	 enn	 í	 bygging-
unni	 þegar	 ég	 kæmi	 út.	 Í	 þessu	 sambandi	 er	 rétt	
að	komi	fram	að	strákarnir	voru	ekki	óþægari	en	
gengur	og	gerist.	Annar	er	í	dag	tölvunarfræðingur,	
hinn	lögfræðingur	og	talið	sama	og	sannað	að	þeir	
gátu	setið	kyrrir.	Ég	er	að	vona	að	það	sé	einsdæmi	
að	læknir	hendi	sjúklingi	sínum	út	í	miðju	kafi	.	.	.

Svo	var	það	hér	á	dögunum	að	ég	átti	að	koma	
í	eftirlit	á	Borgarspítalann	sem	einu	sinni	var.	Þar	
tók	á	móti	mér	ungur,	brosmildur	læknir	sem	byrj-
aði	að	spjalla	áður	en	ég	settist	niður.	Mál	hans	var	
ekki	 áberandi	 latínuskotið,	 hann	 var	 heldur	 ekki	
að	flýta	sér	en	útskýrði	allt	vel.	Þá	gerðist	það.	Ég	
var	ekki	lengur	á	efri	hæð	í	gímaldi	inni	í	Fossvogi	
heldur	komin	í	Bjarka	milli	hárra	fjalla	austur	þar.	
Og	 gamla	 öryggiskenndin	 kom	 yfir	 mig.	 Ég	 fór	
heim	með	fullvissuna	um	að	allt	yrði	þetta	í	lagi.	

Við	 næstu	 gatnamót	 rifjaði	 ég	 upp	 hlýjar	
móttökur	karla	og	kvenna	á	slysa-	og	bráðadeild	í	
ársbyrjun.	Flestir	voru	læknarnir	ungir.	Gat	verið	
að	þeir	kynnu	minni	latínu	en	hinir	eða	höfðu	þeir	
farið	á	samskiptanámskeið?	Ég	hafði	ekki	komist	
að	niðurstöðu	þegar	 langdregið	 flaut	bílsins	 fyrir	
aftan	vakti	mig	upp	úr	hugleiðingunum	og	ég	slapp	
yfir	á	grænu	ljósi.		
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