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Það er ein af þversögnunum í minni tilveru að ég 
elska eina starfsstétt umfram aðrar, lækna auðvit-
að, bæði nær (þá sem ég er svo heppin að þekkja) 
og fjær. Því ég hef ekkert nema góða reynslu af 
því að leita til lækna, jafnvel þótt þeir séu ókunn-
ugir. En - hvernig kemur það heim og saman við 
þá staðreynd að ég dríf mig yfirleitt ekki fyrr en 
í lengstu lög. Og það sem meira er, fer helst ekki 
eftir ráðleggingum og uppáskriftum.

Ef það er skrifað upp á fer ég að vísu í næsta 
apótek með reseftið, og sný heim með lyfin, alls 
hugar fegin. Gái svo hvort mér ætli nú ekki að fara 
að skána meðan dollur og meðalaglös hvíla í friði 
uppi á hillu. Þeim er svo hent, kyrfilega útrunnum 
og óáteknum í næstu flutningum, eða í síðbúinni 
vorhreingerningu. (Undantekning: Ef Einar Thor 
ordínerar út af lungnakjaftæði er dollan strax 
opnuð og meira að segja farið að reglum um inn-
töku).

Ég man eftir stórfelldu lyfjamisferli af fram-
angreindri sort þegar ég átti heima í París. Þrálátir 
bakverkir og maginn ekki orðinn vel góður. Ég 
neyddist af stað. Lækninum var illa brugðið yfir 
því að þessi framandi sjúklingur væri búin að 
„abímera“ (skemma) í sér magann með aspiríni, 
jafnvel á fastandi maga. (Svona fer fyrir þverhaus-
um sem vilja  ekki taka meðul, því þeir kunna það 
ekki heldur). Ég fór frá lækninum með uppáskrift 
á fimm eða sex tegundir af lyfjum, og syngjandi út 
úr apótekinu yfir því hvað þetta var ódýrt miðað 
við Ísland, meðan ég vigtaði lyfjapokann fríhendis 
gegn ímynduðum íslenskum poka og gerði verð-
samanburð.

Þegar heim var komið settist ég niður og las 
spjaldanna á milli hvað var í hverjum stauk og 
hvers konar aukaverkunum mætti hugsanlega 
búast við af inntöku. Ég sá fyrir mér að sístemið 
mundi hrynja ef ég færi allt í einu að taka sex 
sortir af töflum samtímis, með yfirvofandi marg-
feldi aukaverkana, svo ég valdi úr tvær tegundir 
og nartaði eitthvað í þær, ekki samkvæmt for-
skrift. Önnur var, af illri nauðsyn, verkjatöflur. 
Skömm er frá því að segja fyrir manneskju sem 
hefur forneskjulega lyfjamótstöðu, að þetta reynd-
ust svo merkar pillur að síðan bregð ég mér ekki 
milli landa nema hafa þær í farteskinu. Hefur það 
iðulega komið sér vel, einkum fyrir aðra en mig, og 
varð nú síðast til þess að „bjarga lífi“ sessunautar 
míns í langflugi eins og hann orðaði það, en hann 
var altekinn af höfuðverk (vonandi ekki af því 
að tala við mig). Það merkilega við þetta franska 
verkjalyf er að það þjónar tilgangi sínum, slær sem 
sagt á verk, og hefur ekki aðrar aukaverkanir en 

þær að skapið skánar og símtöl lengjast, að því er 
virðist fyrir hvetjandi áhrif á talstöðina.

(Bakverkirnir í París læknuðust svo endanlega 
með því að ég fór að venja komur mínar í nálæga 
líkamsræktarstöð í átjánda hverfi og rifjaði þar 
upp mér til samlætis marga gleðisnauða stund við 
sömu iðju úr einni og annarri svitastokkinni rækt í 
Reykjavík og nágrenni.)

Það sæmir mér sem sagt síst að vera lyfjaþver-
haus, úr því ég hef prófað eitt sem virkar, fyrir utan 
lungnatöflurnar hjá Einari sem fyrst var getið - og 
svo hálspilluna í Frankfurt. Þar var rithöfundurinn 
kominn á bókastefnu, með svo svæsna hálsbólgu að 
hann varð eiginlega hræddur. Læknirinn skrifaði 
upp á lyf með því formerki að ekki mætti láta það 
í sig nema endilega þyrfti. Eina töflu á dag. Ég ætl-
aði þá að harka þetta af mér, enda viðvörun lækn-
isins ískyggileg. Hálsbólgan varð þó ískyggilegri en 
viðvörunin og át ég því pilluna, í votta viðurvist. 
Varð einkennalaus á korteri. Spurði vottana hvort 
ég væri orðin endanlega vitlaus eða hvort svona 
túrbómeðul væru yfirleitt til. Þeir sögðu að svona 
meðul væru til. Við skulum þá segja það, en svo 
mikið víst að ekkert sem á daga mína hefur drifið 
kemst nær yfirskilvitlegri reynslu eða kraftaverki á 
staðnum en áhrifin af þýsku hálspillunni.

Skammarlegri efahyggjunni varðandi meðul 
fylgir svo skefjalaus vantrúin á allt sem getur 
flokkast undir kírúrgískt inngrip. Þó hef ég neyðst 
til að láta draga úr mér tannbrot heima og heiman. 
En þá passa ég að láta ekki deyfa mig og lágmarka 
þannig skaðann af inngripinu.

Mótstaðan gegn kírúrgískum inngripum náði 
hámarki þegar gamalt hnjámeiðsl tók sig upp hér 
um árið þannig að ég komst hvorki lönd né strönd 
nema með harmkvælum og hækjum. Þrátt fyrir þá 
kröppu stöðu leist mér ekki á að leita læknis frekar 
en fyrri daginn - sá fyrir mér speglun, uppskurð 
jafnvel, sýkingar í kjölfarið og frekari örkuml.

Svo fór þó að læknir kom mér til bjargar og 
læknaði mig. Með því að lána mér íbúðina sína. 
Ég var þá gestkomandi á Íslandi og hefði ekki átt 
auðvelt með að halda kyrru fyrir á mínum góða 
gististað - en það gerði ég nú í lánsíbúðinni. Var við 
rúmið í þrjá daga. Studdi mig við hurðarkarm eða 
hækju þegar ég fór á ról og vingsaði veika fætinum. 
Upp úr þessu varð hnéð smám saman albata og 
hefur ekki til þess spurst síðan. Kannski trúin flytji 
þá ekki bara fjöll, heldur einnig liðmús. Því ef það 
er eitthvað sem ég trúi á þegar kvillarnir herja þá 
er það hæfileg hvíld, með viðeigandi hörku til þess 
að kría sér út hvíldina.

Trúin flytur liðmús

Steinunn 
Sigurðardóttir

H U G L E I Ð I N G  H Ö F U N D A R

Steinunn Sigurðardóttir rit-
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bókmenntaverðlaunin fyrir 
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sýnd árið 1999.


