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VIÐAUKI

Viðtöl um dauðann

Árið 1999 kom ég að máli við Magnús Pálsson, 
myndlistarmann um að gera listaverk úr efni sem 
safnað yrði við gerð rannsóknar minnar, viðtöl 
um dauðann. Magnús var til í það og var inn-
setning sem er unnin úr viðtölunum sett upp í 
Hafnarhúsinu.  

Rannsóknin samtöl um dauðann byggist á við-
tölum við aldraða Íslendinga um dauðann og með-
ferð við lífslok og var gerð í samstarfi við Sigríði 
Halldórsdóttur, prófessor í hjúkrunarfræði. 

Magnús útbjó ramma um viðtölin með innsetn-
ingunni sem var mjög áhrifarík. Það var dimmt 
inni og stöðugt skvaldur og heyrðist í andardrætti 
og hjartslætti. Hann setti upp stöðvar þar sem 
gömlum útvarpstækjum var komið fyrir og mátti 
heyra viðtölin leikin. Lömpum var komið í kring-
um þessar stöðvar og gjarnan húsgögn frá gömlum 
tíma. Veggir voru skakkir og gáfu vissa óraunveru-
leikatilfinningu. Á veggjum við sitthvorn endann 
var vídeó, annað af mælingum af andardrætti úr 
vél sem aðstoðar við öndun og hitt ómmynd af 
hjarta sem sló. Maður fékk þá mynd að þarna 
hefði einhver verið sem væri farinn, hugsanlega 
með sjúkrabíl, og læknirinn í mér spyr, ætli endur-
lífgun hafi verið reynd eða er viðkomandi lífs eða 
liðinn? Tilfinningin beinir huga manns að þeim 
sem eftir sitja, umhverfinu á spítalanum og endur-
minningu úr fortíðinni. 

Samstarfsverkefni lista og 
vísinda.
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Hugmyndin um að tengja saman listir og vísindi 
spratt upp úr vangaveltum um sannleikann, hvað 
listir og vísindi eigi sameiginlegt og hvað er ólíkt 
með þeim. Ég er læknir, menntuð á hefðbundin 
hátt í læknavísindum en gift listamanni og hef 
þaðan fengið innsýn í heim lista og kynnst Magnúsi. 
Það vakti athygli mína í námi í Bandaríkjunum að 
öldrunarfræði sem er fræðigrein nátengd öldrunar-
lækningum er þverfagleg. Á vísindaþingum í öldr-
unarfræði eru vandamál eins og langlífi skoðuð 
frá sjónarhóli lífvísinda, félagsfræði og heimspeki 
svo dæmi sé tekið. Þess konar þverfagleg nálgun 
var ný í mínum huga og ákaflega áhugaverð. Mér 
datt í hug, af hverju ekki listrænt sjónarmið líka? 
Listir eru ekki fræðigrein í sjálfu sér og því kann-
ski ekki skrítið að listrænt sjónarmið sé ekki sett 
fram á fræðiþingum. Hver er munurinn á listrænni 
nálgun viðfangsefnis annars vegar og vísindalegri 
eða fræðilegri hins vegar? Hin vísindalega aðferð 
leitast við að finna hlutlægan sannleika eða upp-
lýsingar og er mælanleg og skilgreinanleg.  Listir 
hins vegar veita manni innsýn í huglægan heim 
sem er skynjaður fremur en hugsaður, háður 
viðtakandanum sjálfum, hugsunum hans, tilfinn-
ingum, reynslu og skoðunum. Í mínum huga er 
gildi listaverks að miklu leyti fólgið í sannleiksgildi 
þess, huglægum, skynjuðum sannleik fremur en 
hugsuðum en sannleik engu að síður.  Listaverk 
gæti sagt mér ýmislegt en ekki öðrum þrátt fyrir 
að líklegt sé að með tímanum verði einhvers konar 

almenn niðurstaða um hvað er gott og hvað ekki. 
Ég velti fyrir mér hvort maður gæti séð ‚sannleika‘ 
á fyllri og dýpri hátt ef maður skoðaði viðfangs-
efni frá sjónarmiðum bæði lista og vísinda. Eins og 
Gunnar Árnason segir (1) þá leggur listræn sköpun 
engann dóm á vísindalegar kenningar og vísindi 
eru ekki mælikvarði á listræna sköpun. Er því hægt 
að stilla þessu tvennu saman á þennan hátt, spyr 
Gunnar. Sérhver grein hefur sínar myndir og að-
ferðir sem eru óskyldar hinum og hver hefur sitt 
gildi. Vísindamaður getur hins vegar notað ímynd-
unaraflið á flókin og erfið vandamál. Sennilega er 
kjarni málsins þarna. Ef hægt væri að nýta listræna 
innsýn tel ég að það sé á frumstigum vísindalegrar 
skoðunar á viðfangsefninu. Vísindaleg aðferð gerir 
ráð fyrir að kenning sé sett fram og prófuð og því 
skýrari og einfaldari sem spurningin er því betra. 
Því nákvæmari og sértækari sem mælitækin eru því 
betra. Á frumstigum vangaveltna um viðfangsefni 
má reikna með að spurningin sé ekki mótuð, vanda-
mál ekki skilgreind og því þarf að byrja á að móta 
spurninguna í ljósi fyrri þekkingar. Á því stigi má 
auðveldlega ímynda sér hvernig listir gætu opnað 
hugann og örvað hugarflugið. Á seinni stigum er 
hins vegar erfitt að sjá gagn í slíkum upplifunum 
en alltaf geta þær þó verið til ánægju. Ég tel að ef 
vísindamaður stendur frammi fyrir vandamáli sem 
er illa skilgreint og er að hefja grunnvinnu við að 
kanna það, geti listræn sýn verið einhvers konar 
„mind opener“. Gunnar spyr einnig hvort ég hafi 
von um að sjá alhliða sýn byggða bæði á vísindum 
og listum en við gætum varla gert okkur vonir um 
slíkt. Ég verð reyndar að viðurkenna að slík sýn 
var í huga mér þegar ég setti þetta fram. Stephen 
Jay Gould skrifaði um vísindi og trú en í mínum 
huga eiga trú og listir margt sameiginlegt, að vera 
eitthvað sem á sér stað innra með manninum og 
að vera huglæg í eðli sínu (2). Hann talar um hina 
mismunandi heima vísinda og trúar sem hafa sín 
sérstöku gildi og aðferðir og dugar ekki að meta 
annað frá sjónarmiði hins. Þetta sjónarmið virðist 
rétt, og mér sýnist Gunnar vera á svipaðri skoðun, 
en jafnframt á vissan hátt ófullnægjandi. Sýna þessi 
ólíku gildi og aðferðir raunverulegan mun eða eru 
þau afleiðingar af því hvernig við hugsum um og 
skynjum þessi viðfangsefni? Er skynjun og upp-
lifun (heimur trúar og lista) og hugsun (heimur 
fræða og vísinda) aðskildir heimar eða er eitthvað 
sameiginlegt þar annað en að vera taugaboð í heila 
okkar? Manni virðist alltaf vera viss gjá þarna á 
milli en við sem einstaklingar erum alltaf að hugsa 
og skynja á sama tíma þannig að veruleikinn hlýtur 
að vera háður báðum þáttum. Mig langar því að 
setja fram kenningu um að ekki sé um algerlega 
tvo aðskilda heima sé að ræða, og gera tilraunir 
eins og sannur vísindamaður og sjá hvað ég finn. 
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Hvötin bak við það að reyna þetta er einhverskon-
ar leit að guði. Mér virðist guð vera huglægur veru-
leiki þess trúaða sem skiptir raunverulegu máli en 
góð áhrif trúar á heilsu og langlífi vel er þekkt. Hin 
vísindalega hugsandi efasemdarmanneskja á hins 
vegar erfitt með að sætta sig við guð sem algerlega 
óhlutbundinn veruleika ekki síst því í vísindum er 
litið á skynjanir og upplifanir sem óáreiðanlegar 
og er þeim því varpað fyrir róða. Mér finnst líka 
erfitt að varpa alveg rökhugsun og vísindalegri 
þekkingu fyrir róða og gefa mig á vald upplifana 
og skynjana og trúa á guð. Þess vegna langar mig 
að sameina bæði, hinn huglæga og hlutlæga veru-
leika, með samstarfi lista og vísinda og finna þann-
ig guð. Hvort guð láti sig við þessar aðfarir er þó 
óljóst því vegir hans munu vera órannsakanlegir. 
En getur samstarf lista og vísinda hugsanlega gætt 
hvort annað lífi, og hver veit nema í því lífi sé guð 
einmitt að finna?

Hver var niðurstaðan af þessu verkefni? Gaf 
það mér nýja innsýn í viðfangsefnið? Það gerði 
það svo sannarlega, en hafði hins vegar ekki bein 
áhrif á fræðilega úrvinnslu rannsóknarinnar. Það 
var reyndar aldrei ætlunin að það gerði það beint, 
heldur var þessi tilraun fremur hugsuð sem að-
ferðafræðilegar eða heimspekilegar vangaveltur. 
Rannsóknin var gerð með eigindlegri eða fyrir-
bærafræðilegri aðferðafræði en þar er reynt að 
varpa ljósi á sýn viðmælenda á viðfangsefnið. Í 
slíkum viðtölum kemur ýmislegt fram og má líkja 
upplifuninni af slíku viðtali við upplifun af lista-
verki. Verk Magnúsar, en hann notar gjarnan texta 
í verkum sínum, hafa oft slegið á svipaða strengi og 
viðtölin. Þrátt fyrir að verk Magnúsar séu gjarnan 
absúrd hef ég skynjað veruleika í verkum hans 
sem minnir á veruleikann í viðtölunum. Með því 
að fá Magnús til að gera verkið má segja að hans 
persóna verði hluti af verkinu en þess má geta að 
hann varð sjötugur árið sem við ræddum um þetta 
verkefni fyrst og fellur því undir skilmerki þess að 
geta verið þátttakandi í rannsókninni.  

Sjónarmið Ólafs Gíslasonar listfræðings var 
sömuleiðis fræðandi og skemmtilegt en hann skrif-
aði og hélt fyrirlestur um sýninguna (3). Hann benti 
á hversu vanmáttug læknavísindin væru gagnvart 
dauðanum, þrátt fyrir að fresta mætti dauðanum 
kemur hann engu að síður og læknavísindin standa 
í sömu sporum og fyrir hundruðum ára. Þegar að 
dauðanum kemur og læknavísindin hafa ekki lausn 
er gripið til þess ráðs að spyrja sjúklinginn sjálfan 
hvers hann óskar. Það er gert með virðingu fyrir 
einstaklingnum og hans rétti til að ákvarða sín 
örlög sjálfur en endurspeglar að í raun stöndum 
við jafn hjálparlaus gagnvart dauðanum og áður. 
Ólafur sýndi einnig hvernig hugmyndir manna 
um mannslíkamann breyttust í gegnum aldirnar 

og vélræn skoðun tók yfir og litið var á manninn 
sem vél. Það sjónarmið er fullkomlega í gildi í 
læknisfræði og okkar þekking byggist einmitt á 
vélrænni skoðun á líkamanum. Þetta hefur verið 
gagnrýnt og rætt um að læknisfræðin ætti frekar 
að fást við líf mannsins fremur en líkama hans til 
að gera honum fullt gagn (4). Öldrunarlæknisfræði 
er reyndar nokkuð sérstök því hún byggir að hluta 
til á þeirri sýn að hjálpa verður einstaklingnum að 
lifa sínu lífi þrátt fyrir fötlun og sjúkdóma en ekki 
eingöngu á að lækna sjúkdóma (5). 

Ég er þakklát þeim sem hjálpuðu okkur við að 
taka upp viðtölin. Orð viðmælendur minna eru 
orðin hluti af sjálfri mér, ég kann þau utan að og 
get endalaust hugsað um þau, dáðst að þeirri visku 
og dugnaði sem þau sýna. Ég hvet alla lækna til að 
lifa sig inní sögur sjúklinga sinna þrátt fyrir tíma-
skort. Það er lærdómsríkt að umgangast annað 
fólk, ekki síst þá sem eru eldri en maður sjálfur. 
Ég hugsa oft þegar ég hitti aldraða konu á spít-
alanum og sé æðruleysi, sátt og frið skína úr aug-
unum, svona ætla ég að verða þegar ég er komin á 
þennan aldur. Hvort það er gerlegt fyrir stressaða 
efahyggjumanneskju í nútímanum er óvíst og allt 
eins víst að ég verði eins og margir aðrir sem eru 
viðkvæmir fyrir því sem gerist og bregðast við á 
ýmsan hátt. 

Samspil lista og vísinda má hugsa sér á ýmsa 
vegu. Eins og áður hefur verið rætt gæti vísinda-
maður leitað til lista til að opna hugann, listamenn 
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geta veitt aðra sýn á viðfangsefni og niðurstöður 
vísindanna. Hægt er að blanda saman huglægum 
og hlutlægum aðferðum en á allra einfaldasta hátt 
gæti það falist í að telja eitthvað fallegt og gott eða 
leggja huglægt mat á tölur og mælingar. Þannig er 
hægt að leika sér með þessar hugmyndir, og hafa 
ýmsir listamenn gert það. Mér er hins vegar ekki 
kunnugt um marga vísindamenn sem hafa reynt að 
líta til lista með sín verkefni. Ég vona að þessi til-
raun og vangaveltur veki einhverja til umhugsunar 
en reynsla, umræða og hugsun eru líklegri afleið-
ingar af þessu heldur en að það finnist beinharður 
sannleikur.
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