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um stjórn á tilverunni. Þegar ég kom 
á blaðsíðu 401 missti ég trúna. Engin 
heimspekileg rökleiðsla. Bara þögn og 
hún yfirgaf herbergið. Eftir sat drengur 
í sveit með hund, orðinn níhilisti. Ég 
hef síðan þá lesið hundruð bóka og hver 
og ein hefur skilið eftir sig fingrafar, 
en minn annar bókmenntalegi hvalreki 
varð 30 árum seinna þegar ég fékk í 
greiparnar Behave eftir Robert M. Sapol-
sky. Ef Martin reif niður sunnudagaskól-
ann, þá gekk Sapolsky inn í rústirnar 
með höfuðljós og byrjaði að útskýra 
manninn. Martin sýndi mér að veröldin 

væri ekki réttlát. Sapolsky sýndi mér að 
manneskjan væri ekki heldur einföld. 
Slæmar fréttir fyrir ungan bæklunar-
lækni sem vildi helst geta skipt heimin-
um í skýrar línur, heilt bein, brotið bein, 
gott og illt, dugnað og ódugnað, styrk 
og breyskleika. Í Behave er hegðun ekki 
afgreidd sem skapgerðargalli eða ein-
faldlega brestir í siðferði. Hún er rakin 
aftur og aftur, inn í æsku, gen, hormóna, 
streitu, félagslegt umhverfi og aðstæður 
sem við sjáum sjaldnast nema brotabrot 
af. Sérstaklega sat í mér umfjöllunin um 

Sumarið er 1997. Ég var nýfermdur 
og nýstraujaður fyrir lífið, skólaður af 
Tolkien og Stephen King, Akraborgin 
var alþjóðleg reynsla í mínum huga, en 
ég skyldi í loka sumars heimsækja okkar 
gömlu nýlenduherra. Þá þurfti ég kap-
ítal og morgunljóst að unglingavinnan 
myndi ekki hrökkva til. Slitviljugur til 
vinnu birtist ég sem bjargræði í atvinnu-
miðlunarkerfi þjóðarinnar, Bændablaðinu 
og fyrr en varði, var ég búinn að hrygg-
brjóta sex fjósafursta og kominn í sveit 
fyrir norðan. Dalalífið. 

Vistin reyndist mér mikil raun. Ég 
var einn, en naut þó athygli frá ís-
lenskum fjárhundi sem reyndist 
skilningsríkari en margur mennskur 
ráðgjafinn. Í mínum vikulegu sím-
tölum heim greip meinhornið hann 
faðir minn inn í sjálfsvorkunn mína 
og í stað samúðarkveðja sendir hann 
skotfæri. Í pakkanum voru Þrælarnir, 
Þrúgur reiðinnar, Dagbók Önnu Frank 
og bókin sem mundi brátt breyta lífi 
mínu, ævi- og örlagasagan Ég lifi, eft-
ir Martin Gray, pólskan gyðing sem 
lifir af helförina, en hann var jafn
aldri minn þegar hildarleikurinn knúði á 
dyrnar í lífi hans.

Ég las fram í nóttina og ræddi við 
hundinn daginn eftir um þær aðstæður 
og örlög sem protagonistunum var skap-
að. Það voru sprungur í heimsmynda-
veggnum. Ég lifi, braut sig í gegn. Það er 
aldur þegar maður heldur að heimurinn 
sé nokkurn veginn réttvís og sanngjarn, 
en Martin afgreiddi þá hugmynd í einni 
svipan. Bókin er yfirgengilega full af 
missi, illsku og tilviljunum.  Hún svipti 
mig öllum þægilegum hugmyndum 

Hvaða bækur hafa fylgt þér lengst, 
þú hefur lesið oftast eða haft mest áhrif á þig?
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Drengurinn, hundurinn og 
blaðsíða 401… Og með batnandi 
bæklunarlæknum er best að lifa

Ég skora á Valentínus Valdimarsson að skrifa 
næsta bókapistil.
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framheilann, þetta viðkvæma stjórn-
herbergi hömlunar, dómgreindar og 
samkenndar. Mannleg breytni sprettur 
ekki úr einum kjarna, karakter, heldur úr 
marglaga sögu sem býr í gráa efninu og 
lífinu. Við sjáum viðbragðið, en sjaldan 
forsöguna. Þar sem metamorfósa mín í 
bæklunarlækni var nær fullkomnuð á 
þessum tíma var þetta holl lexía. Ég fór 
síður að hugsa um „erfiða“ sjúklinga og 
oftar að velta fyrir mér hvaða saga kæmi 
með þeim inn á stofuna. Hvaða byrði 
væri falin í líkamanum. Mýkti mig, ekki 
faglega heldur í mannskilningi. Nú vafra 

ég meðal kollega sem svartur ísbjörn, 
bæklunarlæknirinn sem dreymir um 
að verða geðlæknir. Frjáls vilji?

Mínar bækur eru gefnar og lánað-
ar, en bækur eru fólk á prenti, sumar 
ganga fram hjá, aðrar taka sér ból-
festu í taugakerfinu líkt og VZV og 
leita aftur fram í hugann við ákveðn-
ar aðstæður. Þær móta mann, ekki 
síður en vinir og vonbrigði. Mörg 
kvöld hef ég átt með vini mínum Val-
entínusi Valdimarssyni, skurðlækni 
og Svedo-phil, þar sem við tökumst á 

um bækur og eru það oft betri samræður 
en bransasögur af akútnum.

Því skora ég á Valentínus Valdimars-
son að KOMA HEIM og taka við bóka-
merkinu.


