Hvada bakur hafa fylgt pér lengst,

bu hefur lesid oftast eda haft mest ahrif a pig?

Svefneyjar og vigaslodir

Eg las mikid { sesku, enda ekki annar
skjatimi 1 bodi en a0 glapa ut um glugg-
ann heima 4 Skélavérduholtinu. Eg
hreifst mjog af tviskiptum aevintyrabok-
um med texta & nedri helmingi hverrar
sidu en mynd a peim efri (hef eiginlega
ekki rekist & neitt betra sidan). Best var
soguleg skaldsaga, fvar Hliijarn eftir
Walter Scott. Par tokust &, annars vegar
hugprudi riddarinn fvar, dulbtinn Rik-
hardur ljénshjarta og Hréi hottur, hins
vegar brodir Rikhards, Johann landlausi
og hyski hans. Sagan hafdi allt til ad bera,
burtreidar, kastala, astir, afbrydisemi

og utskafun. Ljénshjarta var reyndar
halfgerour drullusokkur lika, leerdi ég
seinna. Pannig er pad med hetjur okkar,
sumar hafa ekki gott jafnveegi og eiga
pvi til ad falla af stalli.

Fullordinn les ég minna en atla meetti
og & mér ekki uppahaldshofund eda
beekur. Eg nefni p6 tveer. Badar fjalla um
strid, sem er kannski tilviljun — eda ekki.
Su fyrri er Blood Meridian eftir
Cormac McCarthy (1933-2023).
Par segir af blodugum atokum
vigasveita hvitra manna
og indidna 4 landameerum
Bandarikjanna og Mexik6 um
midja 19. 8ld. Sagan er ekki
fyrir viokvaema, ofbeldid og
gagnkveem grimmdin nanast
skefjalaus. I forgrunni eru tan-
ingurinn (the kid) og Holden
doémari (Judge Holden) sem
margir telja eftirminnilegasta ébermid {
gervollum bandariskum béokmenntum.
bad sem gerir sdguna ad einstakri upp-
lifun er still McCarthys, myndraenn og
neergdngull, jafnvel yfirpyrmandi, og
lysingar hans a landslagi eru engu lik-
ar. Hann er ekki mikid ad pveelast inni
1 hofdi persénanna, lysir peim frekar
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gegnum ord og athafnir. McCarthy fegr-
ar ekkert en mesta hrollvekjan er po
hugsunin um ad sagan skuli eiga aleitinn
samhljom med morgu pvi sem gerist
heiminum 1 dag.

Verdlaunaskaldid og fridarsinninn
Ilya Kaminski (1977) flutti sextan ara
me0 fjolskyldu sinni til Bandarikjanna
fra Ukrainu. Hann kennir vid Princeton-
haskdla og tveer beekur hans eru til 4
islensku, Dansad { Odessa og Heyrnarlaust
Iydveldi. Hin sidarnefnda er ljooleikur og
deemisaga i tveimur pattum. Par greinir
fra hersetnu porpi i énefndu landi. Pegar
hermenn drepa heyrnarlausan dreng
(héfundurinn er svo til heyrnarlaus
sjalfur), missa ibuarnir heyrnina og lata
andstodu sina og adrar tilfinningar 1 ljos
med taknmali medan peir reyna ad varo-
veita hversdagslifid, ekki sist astina. Su
spurning vaknar p6 hversu ahrifarik slik
vidspyrna sé til lengdar. Ljodin leiftra af
frumleika og myndvisi en tala um leid

THE EVENING REDNESS
IN THE WEST

umbudalaust inn 1 samtima okkar, likt
og saga McCarthys.

Eg seilist gjarnan { bokahillu og les
eitt, tvo 1jo0 adur en ég leggst a kodd-
ann a kvdldin. Ljédagaldur Hannesar
Péturssonar verdur pa osjaldan fyrir
valinu. Skaldskapur hans er hoflega
hattbundinn, oftast med studlum en

Ari Jéhannesson
lyfleknir og rithofundur

sjaldan rimi. Studlana vefur hann svo
fimlega 1 [jodin ad lesandinn verdur
peirra varla var. Peir pjona héfundinum,
ekki o6fugt. Hér er 1j6o tr bokinni Eld-
hylur (1993). Svidid er langt frd heimsins
vigaslod en undir einféldum texta er
annar dypri.

Einbatungur

Nii bldnar vid sjonarrind
fyrir svefneyjunum.
Hann leggur

drar i kjol

0g hafstraumurinn vaggar
0g vaggar hagt og rott
batnum pangad

i beina stefnu.

Eg vil skora 4 Gudmund Porgeirsson hjartalakni
og professor emeritus til ad skrifa nasta pistil!





