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L I P R I R  P E N N A RL I P R I R  P E N N A R

Af Kubrick og Kárasyni
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Fyrir þremur árum, upp á dag, var ég 
staddur á Akureyri, þar sem ég var með 
konu, börnum og tengdaforeldrum í 
skíðaferð. Fyrir skuggalega tilviljun eru 
nú tengdaforeldar mínir staddir hér 
heima hjá mér með konu minni og börn-
um – í skíðaferð. Í þetta sinn sit ég þó 
fastur á spítalanum meðan ættleggurinn 
rennir sér, enda bandarískir sérnáms-
læknar ekki þekktir af því að fá mikið frí. 

Mér verður títt hugsað til manns sem 
fæddist ekki nema tveggja tíma bílferð 
héðan, snillingsins Stanley Kubrick. Ég 
er síst sérfróður um kvikmyndir en ég 
man að eftir að ég horfði á það sérkenni-
lega afreksverk Kubrick, A Clockwork Or-
ange, las ég um það hvernig hann beitti 
stílbrögðum til að valda áhorfandanum 
óhug og óöryggi með óbeinum aðferð-
um. Til dæmis breyttist magn víns í glasi 
sem sást á myndinni án þess að nokkur 
ástæða væri fyrir því. Þessi aðferð meist-
ara Kubrick – sem sjálfur settist að hinum 
megin hafsins, á Bretlandi – er skásta lík-
ingin sem ég hef fundið til að lýsa þeirri 
upplifun að flytja hingað frá Íslandi. Hér 
er flest kunnuglegt – en fátt alveg eins 
og við eigum að venjast. Pappírsstærðir 
eru næstum eins – en þó öðruvísi, hraði 
bifreiða er meiri – en hraðatölurnar lægri, 
klósett eru eins í laginu – en sturta niður 
með öðrum hætti.

Vinnan er líka önnur, þótt hún sé 
eins. Fyrsta árið fór hér um bil allt í að 
losna við vöðvaspennuna sem ég upplifði 
hvenær sem ég mætti í vinnuna. Hvaða 
gögn styðja eiginlega að unglingar mæti 
árlega til læknis? Hvernig væri að hafa 

bara góða heimaþjónustu fyrir nýbura 
og mæður? Og jú, það er bara víst til am-
oxi-clav í æð (þótt þú eigir það ekki). Ég 
þurfti að gera allt en var ekki treyst til 
neins – eða þannig var upplifunin. Og 40 
tíma vinnuvika með staðarvaktarfríum er 
ekkert meira fallegur draumur hér vest-
anhafs. Fyrst og fremst leið mér þó eins 
og imba sem hvorki kunni haus né sporð 
á því starfi sem ég hafði einhvern veginn 
sannfært yfirmenn mína um að ég væri 
hæfur til að vinna.

Eftir því sem dagarnir og vikurnar 
liðu, bættist þó við skilninginn. Og eins 
bættist við skilninginn á því hve mik-
ið ég kunni. Jú, það er ekki mikið mál 
að rétta olnbogalið. Mænustungu á ný-
bura? Gæti gert það blindandi. Ég vissi 
kannski ekki hvað viðmiðin segja hér, en 
ég vissi að þetta barn þurfti ekki lengur 
að vera í ljósameðferð. Þetta höfðu ekki 
margir kollegar mínir reynt áður. Þegar 
ég ræddi áður við lærimeistara mína á 
Íslandi mætti halda að helsti kostur þar-
lends náms væri að læra að setja æðalegg 
(sem ég kann reyndar enn frekar illa) 
en annað hefur komið á daginn. Með 
hverri vikunni kunni ég betur að meta 
þá reynslu sem ég fékk sem læknanemi 
við HÍ, kandídat við Landspítala og á 
Heilsugæslunni og sem sérnámslæknir 
við Barnaspítalann.

Sem betur fer mæti ég ekki lengur í 
vinnuna með trismus og eftir því sem ég 
slakaði meira á var ég líka opnari fyrir því 
sem Bandaríkin hafa að kenna mér. Jú, 
hér eru menn hræddir við lögsóknir en 
öryggi í meðferð er líka efst í huga allra. 

Heima vita allir um ömurleika banda-
ríska tryggingakerfisins, en færri vita að 
aðgengi fátækra barna að læknisþjónustu 
í Connecticut er oft mun greiðara en á Ís-
landi. Kaninn þykir óheflaður – en mér er 
líka sagt miskunnarlaust þegar ég tek feil-
spor – og ég fæ að þroskast með því. Og 
þegar ég geri vel fæ ég líka að vita það.

Ég minnist oft hugarsmíðar annars 
meistara, Einars Kárasonar, Þar sem 
djöflaeyjan rís. Kannski eru íhaldsmenn 
hérlendis að hugsa um Badda og vini 
hans í Nýja heiminum þegar þeir kyrja 
„Make America great again“; það verður 
að segjast að sú þjóð sem ég hef fengið að 
kynnast er hvorki jafn svöl – né jafn sið-
blind – og sá holdgervingur ammrískrar 
menningar á Íslandi. Og þar liggur ef til 
vill hundurinn grafinn – að við sem fædd 
erum hér á þessum yndislega útnára 
heimsins myndum okkur bæði fallegri 
og ljótari mynd af öllu því sem kemur 
annars staðar að. Og þá er ekki margt 
ótalið.

Eftir þrjú ár hér kann ég betur að 
meta heimalandið – en ég kann líka bet-
ur að meta Bandaríkin, fólkið þar og það 
sem það hefur kennt mér. Ég held að ég 
komi aftur til Íslands betri maður en ég 
var. Þetta er illa geymt leyndarmál sem 
margir vita að er einn af styrkleikum ís-
lensks fagfólks. Og þótt því beri að fagna 
að fleiri og fleiri geti sótt sína þjálfun 
heima, þá vona ég að áfram verði haldið 
í þau sérstöku tengsl sem við höfum víða 
um heim svo komandi kynslóðir verði 
þess áfram aðnjótandi.
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