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„Stríðið er svo gróft og hrikalegt. Það er 
ekki hægt að skilja það sem gerist núna 
á 21. öld í miðri Evrópu,“ segir Angela 
sem hefur starfað sem læknir allt frá ár-
inu 1996 þegar hún kláraði læknanámið 
í Úkraínu. Hún starfaði sem berklasér-
fræðingur í Úkraínu en er nú starfandi 
geðlæknir á Íslandi, á Landspítala og hjá 
Lækninga- og sálfræðistofunni í Skipholti.

„Slíkt óréttlæti, lygi, villimennska, 
þjófnaður, pyntingar, nauðganir, dráp á 
almennum borgurum, börnum – þetta 
er þjóðarmorð.“ Hún lýsir því hvernig 
Úkraínumenn hafi verið þriðja stærsta 
kjarnorkuríki heims á eftir Bandaríkjunum 
og Rússlandi. „En samið var um að af-
vopnast með Búdapest Memorandum árið 
1994 gegn því að landamærin yrðu virt og 
kjarnorkuríki myndu veita öryggis ábyrgð.“ 
Rússland, Bretland og Bandaríkin hafi 
ásamt Úkraínu skrifað undir samninginn. 
„Samkomulagið var ekki virt.“

Angela lýsir tilfinningunum sem geta 
blossað upp við stríð hjá fólki. „Það er 
eðlilegt að upplifa stundum blendnar til-
finningar í stríði. Þær geta verið depurð, 
örvænting, spenna, afneitun, lost, sekt-
arkennd, vanmáttur en líka léttir! Allar 
þessar tilfinningar eru eðlilegar en það er 
erfitt fyrir marga að skilja það. Sjálf hef 
ég farið í gegnum öll þessi stig og fundið 
létti að standa ekki í stríðinu miðju og að 
ekkert hafi komið fyrir fólkið mitt. En guð 
minn góður. Fullt af fólki hefur misst sína 
og ég græt það,“ segir hún.

Óskiljanleg voðaverk

Fólk sem standi fjær, eins og Íslendingar 
sem sæki tíma til hennar, upplifi líka van-
mátt og sektarkennd. „En þetta eru eðli-
legar tilfinningar.“ Sorgin sé mikil. „Bæði 

„Óttinn varð að skelfingu,“ segir Angela Haydarly geðlæknir um tilfinninguna þegar hún 

heyrði að stríð hefði brotist út í heimalandi hennar, Úkraínu. Angela hefur búið hér á landi 

frá aldamótum og horfir með hryllingi heim þar sem foreldrar hennar eru í miðju landinu, 
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vegna hermanna okkar og hinna. Sorg 
yfir almennum borgurum og börnum sem 
hafa verið drepin.“ Flestir vilji kenna Pútín 
um. „En það er ekki bara Pútín. Margir 
fremja voðaverkin og maður skilur ekki 
hvernig þetta er hægt.“ Hún tárast þegar 
hún nefnir óhugnaðinn í borginni Bucha.

„Hvað er að í hausnum á mönnum sem 
gera svona hluti? Svo mikið áfall. Ég er 
ofboðslega hrædd“. Angela býst ekki við 
stuttu stríði. „Í Donbas hefur verið stríð í 
8 ár.“ Hún hugsi til þess hvernig hún grét 
yfir fréttum af látnum börnum þegar þau 
voru 20. „Núna eru þau yfir 200. Maður 
verður dofinn. Ég las og las fréttir og gat 
ekki sofið. Grét. Ég horfði á vanmáttinn 
og ráðaleysið hjá eiginmanni mínum sem 
hélt í höndina á mér og reyndi að styðja 
mig. Ég er þakklát fyrir hann. Hvað getur 
hann gert? Hann er miður sín eins og ég,“ 
segir hún og þurrkar tár.

Hryllingurinn staðreynd

„Já, tárin koma,“ segir hún og brosir. 
Spurð hvort henni finnist íslenskur eigin-
maður hennar skilja ástandið svarar hún: 
„Ég veit ekki einu sinni hvort ég geri það. 
Þetta er svo bilað. Þú getur slökkt á hryll-
ingsmynd en þú slekkur ekki á stríði. Það 
er staðreynd. Þetta er að gerast.“ Hún hafi 
fundið að hún verði að passa sig betur. 
„Vernda mig frá þessum voðafréttum.“
Fyrstu 10 dagarnir hafi verið hræðilegir. 
Hún þekkti ekki marga hér á landi frá 
Úkraínu en langaði til að hjálpa. „Ég 
sendi Rauða krossinum tölvupóst og fékk 
til baka svar á íslensku og ensku um að 
styrkja samtökin fjárhagslega. Ég hringdi 
svo og gaf símanúmerið mitt og sagðist 
geta hjálpað. Enginn hafði samband. Svo 
fann ég Svein Rúnar. Frábær manneskja. 

Hann bjó til kjarna þar sem fólk getur 
komið og hjálpað.“ Núna mætir hún 
reglulega í Guðrúnartún og hjálpar sem 
geðlæknir.

„Mér fór að líða betur þegar ég gat 
hjálpað. Ég fer að heiman fyrir kl. 8 á 
morgnana, er í vinnunni til 4, stundum 
lengur, og svo frá klukkan 18-20 í Guð-
rúnartúni. Svona hafa dagarnir liðið.“ 
Hún hafi tekið yngstu dótturina með til 
að hafa hana nálægt sér. Hitta hana.

„Flest fólk frá Úkraínu sem kemur 
hingað er í grunninn heilbrigt en þau 
eru mjög kvíðin og með svefntruflanir 
vegna áfalls. Þau þurfa að sofa til að ná 
sér. Svefninn er mikilvægur til að vinna 
úr áfalli. Ég legg því áherslu á svefninn.“ 
Sjálf hafi hún verið vansvefta. „Ég svaf 
aðeins 4-5 tíma fyrstu daga stríðsins, var 
upptendruð og þreytt, en tók á því til að 
hjálpa öðrum.“ Margir foreldrar meðal 
flóttamannanna ræði um börnin sín sem 
hagi sér öðruvísi eða eigi erfiðara með 
svefn.  

„Ég ráðlegg þeim að ræða við krakkana, 
knúsa þau eins og hægt er, leika, syngja 
saman, tala um fallegar minningar og gera 
jákvæð framtíðarplön. Það hjálpar.“

Einkabarn foreldra sinna

Angela er einkabarn foreldra sinna sem 
komin eru á eftirlaunaaldur. Pabbi hennar 
geð- og taugalæknir. Móðir hagfræðingur. 
Þau bjuggu nálægt Chernobyl en fluttu 
inn í mitt land, til Uman þar sem foreldrar 
föður hennar bjuggu, í kjölfar kjarnorku-
slyssins árið 1986. Sjálf á hún þrjú einka-
börn, eins og hún lýsir, svo langt sé á milli 
þeirra í aldri. 29 ára sonurinn, 19 og 9 ára 
dætur.

Hún lýsir áhrifum vanmáttarins á son 
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sinn sem flutti með henni til Íslands um 
aldamótin. Hann hafi velt fyrir sér að 
fara til Úkraínu til að verja gömlu fóstur-
jörðina. „En við sáum að hann hafði enga 
þekkingu til þess. Betra væri að fara þegar 
byggja þarf upp að nýju.“ Einnig þurfi 
þá að vinna úr áfallastreituröskun fólks. 
„Þetta er áfall hjá öllum. Hrikalegt áfall og 
mikilvægt að eiga vin, nána manneskju til 
að tala við.“

Angela segir að hún hafi búist við 
stríðinu. Rússar hafi mánuðina fyrir 
stríðið reist færanleg sjúkrahús við landa-
mærin. Hún hafi reiknað með að stríðið 
hæfist 23. febrúar, því þeir tengi gjarnan 
atburði við dagsetningar og þann 23. 
sé dagur rússneskrar herþjónustu. Þeir 
hafi svo ráðist á landið aðfaranótt 24. og 
sprengt á fleiri en 40 stöðum samtímis 
fyrsta klukkutímann og hermenn streymt 
inn í landið.

„Mér leið hræðilega. Var stjörf.“  Hringt 
hafi verið í hana af Landspítala og henni 
boðið að vera heima. „En ég mætti á 
vaktina og vann mikið næstu daga. Ég 
held ég hefði ekki fúnkerað annars.“ Hún 
hafi samt átt erfitt með að rita nótur eftir 
tímana og gefa vottorð. Hún hafi ekki náð 
einbeitingunni.

Treystu sér ekki úr landi

„Fyrstu dagarnir voru skelfilegir. Það 
var erfitt að hugsa til foreldra minna sem 
mátu að pabbi væri of veikur til að fara. 
Þau sögðust treysta sér til að vera og ég 
sagði: Já, ykkar nánustu ættingjar eru er-
lendis, en mínir nánustu eru í stríðshrjáðu 
landi. Þau sýndu því takmarkaðan skiln-
ing,“ segir hún og hlær góðlátlega.

Hún man eftir Sovétríkjunum, enda 
ólst hún þar upp. „Ég hef búið svo lengi 
hér á landi að ég er orðinn gestur í Úkra-
ínu. Þar hefur svo margt breyst,“ segir 
hún. En þar séu ræturnar. „Allt frá falli 
Sovétríkjanna hafa heilu kynslóðirnar 
alist upp við frelsi. Þær hafa alist upp við 
málfrelsi, hafa vilja. Þannig var það ekki 
í Sovétríkjunum,“ segir hún og rifjar upp 
söguna.

„Báðar ömmur mínar hafa sagt sögur 
frá barnæsku sinni. Báðar upplifðu að 
allt væri tekið frá þeim. Önnur var send 
til Síberíu 10 ára gömul ásamt foreldrum 
sínum og systur árið 1930 með lest eftir 
að allt sem þau áttu var tekið frá þeim. 
Fjölskyldunni tókst að hoppa af lestinni 
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og koma til baka fótgangandi. Þau áttu 
ekkert,“ lýsir hún. „Þá var hungursneyð 
í Úkraínu, því öll uppskera var flutt til 
Rússlands. Gervihungursneyð,“ segir hún, 
enda Úkraína gjöfult land.

„Hin fékk að vita að pabbi þeirra yrði 
tekinn frá þeim. Allt var tekið af býlinu. 
Þau voru skilin eftir 8 systkini með móður 
sinni til að deyja. Pabbi þeirra og elsti son-
ur höfðu byggt falskan vegg í hlöðunni og 
settu þar korn. Þetta var að haustið 1936. 
Amma var send að veggnum á nóttunni 
til að ná nokkrum kornum dag hvern. 
Móðir hennar sauð það niður, gaf öllum 
að drekka og þau lifðu veturinn af,“ rifjar 
Angela upp. Erfiðir tímar sem ekki hafi 
verið kenndir í sovéska skólakerfinu. 
„Sögur sem þessar voru klipptar út úr 
sögunni og hún gerð falleg.“

Staðfestan skilaði Angelu nýju læknaleyfi
„Ég sagði alltaf að ég ætlaði aldrei að verða geðlæknir því pabbi minn er það,“ segir 
Angela Haydarly, geðlæknir á Landspítala. Hún er einnig sjálfstætt starfandi. „En 
hann vissi að þetta er það sem ég átti að gera.“

Angela var sérfræðingur í berklasjúkdómnum í Úkraínu. „Ég vann aðallega með 
börn,“ segir hún, en menntun hennar hafi ekki gilt hér á landi þar sem Úkraína var 
ekki á Evrópska efnahagssvæðinu. „Ég varð því að taka prófin aftur,“ segir hún og 
lýsir því hvernig uppeldið mótaði hana. „Ég ólst ekki upp við hugarfarið: Ég vil, 
heldur: Ég verð.“

Hún hafi því lært íslensku og stóðst öll próf eftir að hafa mánuðum saman, dag 
eftir dag, óskað eftir viðtali um framvinduna í læknadeild. Hún stundaði nám í ís-
lensku fyrir útlendinga og lífeindafræði meðan hún beið og hafði áður starfað á St. 
Jósefsspítala í stöðu hjúkrunarfræðings.

„Í hvert sinn sem ég mætti í Læknagarð var ritað á post-it miða. Svo þegar ég 
fékk loksins fundinn einhverjum mánuðum síðar flæddu póst-it miðar upp úr 
möppu forseta deildarinnar,“ lýsir Angela og hvernig fundurinn kom henni á beinu 
brautina að nýju. Hún tók prófin, stóðst með prýði, fékk að fylgja kandídötum og 
kláraði sérnám í geðlækningum.

Uppgjöf ekki í myndinni

Angela segir stríðið geta varað lengi. 
„Uppgjöf er ekki í eðli okkar.“ Rússar 
hafi heilaþvegið þjóð sína. Hún hafi verið 
beðin að ræða við einstakling og talið að 
þar færi Úkraínumaður sem hefði verið 
lengi hér á landi, enda karlar sjaldséðir 
meðal flóttamannanna sem nú koma.

„Hann brosir og segir: Ég er reyndar 
Rússi. Ég horfi á hann og segi: Ég sam-
hryggist þér og vorkenni.“ Margir Rússar 
utan lands síns skilji hvað sé að gerast. 
Þeir séu ekki heilaþvegnir af aðgerð-
um yfirvalda sinna. „Þetta er þeim líka 
áfall og ég er fegin að vera frá Úkraínu 
í þessari stöðu. Að vera frá Rússlandi er 
hræðilegt og þurfa að standa undir þess-
um gjörðum.“

Angela Haydarly er geðlæknir sem vinnur á Landspítala 
á daginn og leggur samlöndum sínum lið á kvöldin. 
Hennar lækningaleyfi er bæði íslenskt og úkraínskt. 
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