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Stefán Sigurkarlsson

Hann

Hann lést sviplega fyrir aldur fram
og enginn flutti beinin heim
en þegar hvessa tekur, eftir miðnætti á vorin
syngur stundum yfir þúfunni
lítill fugl.

Ljóðakvöld Læknafélagsins

Ferdinand Jónsson

Á Þjórsárbökkum

áður en
stelkurinn
vaknar
meðan grasið
glitrar
af dögg
þar sem fljótið
breiðir úr sér
um hjartað
streymir
friður

fjöllin
tær
í norðri
ósnertir
jöklar
júlínætur
angan
af sumri
Íslands

dagrenning blá
úr djúpi hugans
yfir daga mína
yfir dauðann
inn
í morguninn

Úr ljóðabókinni Innsævi

Ögmundur Bjarnason

Þessar raddir
 

„Eitthvað nýtt! Meira af meistaralegu sullumbulli síbernskunnar“ 

- Hermann Stefánsson/Sigfús Daðason

 
Þessar raddir: okkur öllum að góðu kunnar.
Einatt og aftur biðja þær um meira
af meistaralegu sullumbulli síbernskunnar.

Og hví ekki það? Annmarkar orðræðunnar
eru ofljósir. Við þurfum ekki nema heyra
þessar raddir: okkur öllum að góðu kunnar

til að skiljast að senn eru þær allar runnar
á enda (og orðnar að undirstöðugeira
í meistaralegu sullumbulli síbernskunnar)

en velsældarár fortakslausrar fyrirhyggjunnar
feginsamlega afstaðin. Og einmitt þá keyra
þessar raddir: okkur öllum að góðu kunnar

að sönnu um bak þvert - og þunnar
og þykkar alhæfingar votta það og fleira
úr meistaralegu sullumbulli síbernskunnar

hve bilið á milli hugvitsins og heimskunnar
er hryggilega mjótt. Ljáum því eyra
þessum röddum: okkur öllum að góðu kunnar
af meistaralegu sullumbulli síbernskunnar.

Guðrún Ingibjörg Þorgeirsdóttir

Þú brosir og enn bíðurðu svars. En hvernig get ég skýrt þér frá skugganum, sem aldrei átti að fá að 
skyggja á bros þitt? Frá því sem aldrei var en verður þó alltaf, því ævilöng augnablik geymast vel í 
snarköldum faðmi tímans. Hverjar þær sálir sem átt hafa augnablik, þurfa ekki á eilífðinni að halda. Því 
það eru augnablikin sem mynda eilífðina. Þau raða sér upp í glitrandi þúsundum, öxl við öxl, þar til úr 
verður tónlistin bak orðunum, ljósið bak augum þínum, eilífðin.

Minningarnar sofnuðu ofan á brjóstkassa mínum á meðan við þögðum. Sváfu þar svo létt, líkt og 
fuglar á vatni, risu og hnigu með hverjum andardrætti – en nú rumskar ein þeirra. Það er sú sem sofið 
hafði næst hjarta mér, sú allra fallegasta, léttasta. Hún hafði sofið með annan vænginn breiddan yfir 
kolsvört augun og hana hafði dreymt.

Sannarlega hafði hana dreymt.
Nú baðar hún út vængjunum, hefur sig til flugs, flögrar til þín, yfir himininn sem enn sefur á milli 

okkar. Sest á hægri öxl þína, kúrir sig ofan í hálsakotið þitt og nartar í eyra þitt. Hún er blíðmælt og falleg 
til augnanna, er hún hvíslar:

„Manstu? Manstu? Manstu kvöldið, manstu nóttina, manstu morguninn, manstu daginn? Manstu, þá 
er tíminn hvarf þér sjónum og allt var kvæði, kvæði er hvein og söng sem ýlfrandi stormur í æðum þér? 
Manstu?“

Og ég sé að þú kinkar kolli, hægt, varlega. Hvernig gætirðu gleymt, þegar minningin hvíslar í eyra 
þitt, svangur smáfugl um vetur, og ber undursamleg augnablik vel falin undir hverri fjöður. Þú manst.

Brot úr sögunni Þú þegir svo fallega

Afmælisnefnd LÍ ákvað í tilefni 100 ára afmælis félagsins að fagna því með 
lúðraþyt og söng allt árið. Eitt atriði á dagskrá var að opna skáldæð kolleganna 
og sjá hverju skolaði fram.

Í marsbyrjun var stóri salurinn í Hlíðasmára 8 tilbúinn eftir gagngerar 
breytingar, stækkun og nýtt hljóðkerfi. Af þessu tilefni var ákveðið að vígja 
salinn með fögrum orðum og úr varð ljóðakvöld LÍ. Félagið kallaði eftir skáld-
skap frá kollegunum og Ferdinand Jónsson geðlæknir í London, sem gefið hefur 
út tvær ljóðabækur, hélt utan um dagskrána og lagði á ráðin um þennan gjörn-
ing. Þegar upp var staðið stigu 13 læknar/skáld á stokk og fluttu frumsamið efni: 
ljóð, hefðbundin og óhefðbundin, örsögur og brot úr viðameiri verkum.

Læknafélagið bauð upp á vínglas í upphafi kvölds, og kaffi og konfekt í 
hléinu. Salur var skreyttur með kertum og upplesturinn fór fram fyrir miðjum 
sal  – sem sagt allt til að búa til notalega umgjörð, og Gerður Gröndal stýrði 
samkomunni. Á annað hundrað gestir mættu þetta föstudagskvöld og nutu 
orðkynngi og hugarflugs þessara góðu penna úr læknastétt, sem lásu einsog 
þrautþjálfaðir englar og fipaðist hvergi, enda var þeim vel og lengi fagnað í lok 
dagskrárinnar. Haft var á orði að skúffur kolleganna væru hvergi nærri tæmdar, 
og það væru næg skáld og skúffur til halda annað svona kvöld að ári. Þau sem 
komu fram á ljóðakvöldinu brugðust öll mjög vel við beiðni Læknablaðsins um að 
fá að birta brot af uppskeru kvöldsins. –VS
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Guðrún Hreinsdóttir

Stjörnur

Ég stari upp í stjörnubjartan geim
á stjörnurnar sem yfir okkur vaka.
Á Karlsvagninn sem kannski sendir þeim,
nú kærleikann sem myrkrið virðist þjaka.

Úr bókinni Dútl

Valgarður Egilsson 

Vörn fyrir Snorra

Víst má vitran lasta
vildi hann trauður dauða.
Halir huga ragan
herða og bregða sverði.
Skáld þótt skyldi forðum
skorta vígshug, hvort er,
spyrjum, hent það hverjum
heigli að rita Eglu?

Bróðurkveðja

Hestur þinn þræðir horfna fjallaslóð
hamar þinn dynur líkt og fyrr á tíðum
hefillinn fágar; þinn hugur orð í ljóð
En hafið bíður þess að ljúki smíðum

Huldufar úr sævi ber í sýn
– syngur í hamri undir höggum stríðum –
erindi þess er brýnt: og beint í vör
er báti stefnt með orðsending til þín

Þar liggur haf og hylur mönnum svör
– eyfirsk birtan með undarlegum tónum – 
Þú leggur frá þér hamar, hefur för
hiklaust gengur veginn niðrað sjónum

akkerið híft – og huldufarið lætur
í ljósaskiptum út
til hafs – og nætur

(Á útfarardegi Áskels Egilssonar 9. 9. 2002. 
Áskell var sjómaður, skipasmiður og ljóðsmiður.)

Ari Jóhannesson

Fésbók

Við sprunguna milli lífs og dauða
sneri ég við og hljóp
  gegnum hvískrið á biðstofunni
  fótastapp yfirsjónanna
  afhjúpanir sneiðmyndanna
  andvörp öndunarvélanna
  tíðasöng dagálanna
  feilslög líkamsklukkunnar
  jónagöng kvíðans

  fyrirlestra loddara
  hungurárin sjö

sneri við og hljóp
og mætti sjálfum mér
með bók í stað andlits

Magnús Skúlason

Haustkvöld

Haustkvöld að vori
um hug mér fer
hljóður blær
ylur þess er var

leikur að draumi
lifnar aftur við
ekkert svar
bærist en rótt

andvarinn kær
í hverju spori
mýkir gömul sár
hljótt færir nóttin

fjarlægðirnar nær
löngu liðin ár
lifna við og vakna
minningar og myndir

og höndin á ný
hlýja sem ég sakna
haustkvöld að vori
um hug mér fer

Hópurinn feginn þegar upplesturinn var að baki: efri röð frá vinstri: Guðrún Hreinsdóttir, Stefán Sigurkarlsson, Valgerður Þorsteinsdóttir, Eiríkur Jónsson, Ari Jóhannesson,  
Hlynur Grímsson, Gerður Gröndal, Ferdinand Jónsson. Fremri röð frá vinstri: Magnús Skúlason, Valgarður Egilsson, Auðólfur Gunnarsson, Brynjólfur Ingvarsson,  
Guðrún Ingibjörg Þorgeirsdóttir og Ögmundur Bjarnason.
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Pabbi var fæddur í hrörlegasta torfbæ sveitarinnar. Hann þreytt-
ist aldrei á því að tala um það. Svo kom í kjölfarið alltaf ræðan 
um hvernig hann hefði einn síns liðs ræst fram mýrar örreytis-
jarðarinnar sem hann fæddist á þannig að mýrarnar breyttust 
allar saman í bleika akra og slegin tún. Einmitt. „Í þá daga urðu 
menn ríkir á að spara!  Spara!“ þrumaði hann yfirleitt yfir sjálf-
um sér öll gamlárskvöld þar sem hann stóð einn um miðnættið 
við stofugluggann og horfði yfir allar landareignirnar sínar í 
sveitinni.  

Rétt áður en hann lagðist banaleguna bað hann mig að keyra 
sig að rústunum. Við þögðum báðir á leiðinni þangað. Veðrið var 
gott, sól og hnúkaþeyr eins og sá verður hvassastur. Við stigum 
út úr bílnum. Hann neitaði að nota hækjuna og datt þess vegna 
tvisvar á leiðinni niður brekkuna. Núorðið er ekkert eftir af 
gamla bænum nema misdjúp för í svörðinn hér og þar.

 
„Ég fæddist í sigurkufli,“ sagði hann ákveðinn, „mamma sagði 

það“, um leið og hann kraup niður til að snerta eina torfuna yfir 
því sem kannski einhvern tímann gæti hafa verið baðstofan. Þurr 
moldin rauk upp með vindinum. Svo stóð hann snöggt á fætur, 
gekk þvert yfir bæjarhólinn og settist niður í brekkuna á móti. 
Hann var móður, og örugglega með verki. Einstaka drifhvítt ský 
þaut framhjá. Hann byrjaði að tala um veikindin. Ég var búinn að 
heyra það allt hundrað sinnum áður þessa síðustu daga og nennti 
alls ekki að hlusta. Hann talaði um hve sár hann væri vegna þess 
hve greiningin drógst, læknamafían hefði hent honum á milli sín 
eins og tilraunadýri á fínu einkastofunum sínum fyrir sunnan, 
þetta hefði allt saman kostað hann of fjár sem hefði svo verið 
fullkomlega til einskis þegar í ljós að þetta var krabbi. Reiðastur 

var hann þó út í krabbameinslækninn; unga konu sem hafði sagt 
honum að sjúkdómurinn væri í öllum þessum líffærum þegar 
enginn hinna læknanna hafði haldið því fram áður og að öll 
meðferð gæti reynst honum tvíeggjað sverð og svo hafði stelpan 
ofaníkaupið ekkert til málanna að leggja nema spyrja hann sjálf-
an hvað hann vildi? „Hvað ég vildi! Hugsaðu þér! Og þetta á að 
heita læknir og …“ Sársaukapílan greip hann í miðri setningu. 
Kjálkarnir læstust saman, en að öðru leyti var lítið á honum að 
sjá. Ég sá það samt. Hann greip andann eitt augnablik á lofti, 
ég tók eftir því líka, en það var bara augnablik og ekki meira og 
svo hélt hann ræðunni áfram og ætlaði að láta þetta allt saman 
fara lengra og meira að segja miklu lengra og hann væri þegar 
byrjaður að skrifa öll bréfin og ég var löngu hættur að nenna 
að hlusta á þetta. Vindurinn tók öll orðin og þeytti þeim niður 
dalinn og áfram yfir fjallgarðinn. Þau voru farin.

Klukkustund leið, kannski meira. Hann bað mig að styðja sig 
aftur upp í bíl. Ég varð að hjálpa honum að spenna beltið. Við 
vorum svo komnir hálfa leiðina heim þegar hann benti niður 
að einum kargamóanum: „Anna systir datt af hestinum sínum 
einmitt þarna. 14 ára. Hún var löngu dáin þegar að var komið. 
Hún var flutt heim á bæ til okkar á kerru sem nágranni lánaði. 
Það var búið að breiða óhreinan segldúk yfir hana. Fæturnir 
stóðu samt niður úr. Þeir stóðu niður úr. Dingluðu þarna eins 
og hráviði. Helvítin höfðu ekki einu sinni haft fyrir þvi að koma 
henni almennilega fyrir á pallinum!“

Eitt augnablik hélt ég að hann ætlaði að fara að gráta, en það 
varð auðvitað ekkert úr því frekar en venjulega.

Úr óbirtu handriti að ljóða- og prósabók.

Brynjólfur Ingvarsson

Jón ríki

Faðir vor. Móðir jörð. Góða guð. Þið sem eruð allt um kring, á himni, 
hafi og landi. Helgist ykkar nöfn. Til komi Jón ríki. Hann er svo til-
komumikill. Það er eitthvað annað en fjarskyldur ættingi hans og nafni 
Jón harðibóndi°.

(°Jón þessi er talinn hafa farið til Vesturheims eftir Öskjugos, en snúið 
aftur, sumir segja því miður.)

Verði sá vilji að síðustu, sem tryggir öllum jarðarbúum jafna skiptingu 
lífsgæða.

Gef oss öldruðum áhyggjulaust ævikvöld og sveigjanleg starfslok með 
öllu daglega brauðinu, eins og margoft er búið að lofa okkur.

Fyrirgef oss breyskum vorar skuldir og meinvillur. Svo skulum við 
reyna að fyrirgefa öðrum, hugsanlega jafnvel barnaníðingum.

Eigi leiða stjórnmálamenn í freistni, heldur frelsa þá frá öllu illu.

Því ykkar er mátturinn, jafnvel þó að dýrðin sé í stórmörkuðunum hjá 
Jóni ríka og hans líkum um þessar mundir. 

En vonandi ekki að eilífu. Amen.

Brynki á Snös

Auðólfur Gunnarsson

Guð
 
Loks, þegar vorið vaknar,
veit ég, að hann er til,
Guð sem gaf öllu lífið
en gerði það hættuspil.
 
Fuglarnir fara að verpa,
fæðast þá lömbin smá.
Gróðurinn tekur að grænka,
allt glaðnar um land og sjá.
 
En handan við hafið bláa
býr haustið með kulda og byl.
Allt á sitt upphaf og enda.
Af hverju erum við til?
 

Hlynur Grímsson
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Eiríkur Jónsson 

Nýr dagur

Ég gekk út í morguninn. Var að ljúka fimmtíu ára dagsverki sem 
læknir. Þetta var síðasti dagurinn á stofunni. Mér var dálítið þungt í 
huga. Hafði áttað mig á því fyrir löngu að ég hafði meira út úr lækn-
isheimsóknunum en sjúklingarnir. Vildi helst ekki hætta. Hafði ekki 
tekið nýja sjúklinga í mörg ár og þeir sem komu voru orðnir aldavinir 
mínir. Það var í raun ekkert að þeim. Þeir komu til að spjalla, úthella 
þakklæti sínu og greiða fyrir viðvikið. Ég sagði þeim að hafa ekki 
áhyggjur og þeir undruðust innsæi mitt. Einkennilegt hvað þakklæti 
sjúklinga virðist oft í öfugu hlutfalli við framlag læknisins. Ég átti 
erfitt með að hugsa mér daglegt líf eftir að þessu lyki nú í dag. Var 
orðinn háður stöðugri endurgjöf og þessari einkennilegu vináttu. Það 
var grínast, meðal kolleganna, um hinn fjörgamla lækni sem deyr 
 fyrir framan sjúklinginn. Hvenær verður eftir því tekið?  

Á stofunni stend ég við gluggann baðaður í morgunsólinni. 
Á veggnum fyrir aftan mig birtist skuggamynd mín. Hugsaði þá 
til  varúðarorða sem ég hafði haft yfir læknanemum fyrir löngu. 
 „Hvernig þekkið þið sjúkling sem kemur til ykkar og er aftur-
genginn?“ Einhver nefndi slæma lykt eða að sjúklingurinn væri 
kaldur viðkomu. „Nei, hann varpar hvorki skugga né spegilmynd og 
hefur enga þyngd þegar hann stígur á viktina,“ taldi ég rétta svarið. 
„Athugið þetta, svo lítið beri á, áður en þið gerið nokkuð annað.“ 
„Hvernig þekkið þið álf sem kemur til ykkar?“ Ekkert svar. „Jú hann 
hefur ekkert miðsnes. Hefur eina stóra nös.“ „En hvernig þekkið þið 
þá sjúkling sem kemur til ykkar og er framliðinn?“ Þögn. „Þið dokið 
við og kallið ekki á sjúklinginn fyrr en móttökuritarinn segir: „Það 
er kominn til þín sjúklingur.“ Líkurnar á því að bæði þú og ritarinn 
séuð skyggn eru hverfandi!

Þar sem ég horfi út um gluggann og sé daginn koma hugsa ég 
um liðna tíð með eftirsjá. Starfið hefur verið gefandi á svo marga 
lund. Þegar ég sný mér við tek ég eftir því að skugginn á veggnum er 
 horfinn.

Torshavn, júlí 2017

Valgerður Þorsteinsdóttir

Læknaraunarímur

Ég fór í læknadeild, hélt að það væri lífsstíllinn.
Virðing, velgengni, vildi umvefja sjúklinginn. 
Fyrstu árin las í spað allar bækurnar, 
eins og páfagaukur lærði allar glósurnar. 
Seinni árin ég fór inn á spítalann, 
sýndi metnað og heillaði kennarann. 
Ég ætlaði að verða svo öflug og ofurklár
en ég hætti við það eftir nokkur ár. 

Því til að ná í læknalífinu jafnvægi, 
þurfti að koma til dugnaður, heragi. 
En einnig virtist að ég þyrfti að skipta um eiginmann 
svo ég gæti þénað og unnið miklu meira en hann. 
Svo var þetta vesen með börnin mín
en þau fóru bara í pössun til ömmu sín. 

Í læknadeild er dregin upp ímyndin
sem er svona ef ég má vera hreinskilin:
Læknar eru óbrjótandi eðalfólk
með bein í nefinu og óbilandi þrótt
sem vinna 100% og svo helling meir
við kvörtum ekki, sýnum dugnað, heyr heyr!
Í eftirmiðdaginn stundum jóga og hreyfingu, 
syngjum í kór og eldum bara hollustu. 
Á kvöldin er nauðsyn að sitja heima og rannsaka
annars mun enginn vilja ráða þig til útlanda. 
Og ef þú vilt verða eins og ég eða hann
ertu allan tímann með vaktsímann!

Ég ætlaði að verða svo öflug og ofurklár 
en ég hætti við það eftir nokkur ár. 
Ég verð víst aldrei lækni lík
ég ætla bara að starfa sem slík. 
Því annars held ég að ég verði
miðaldra í meðferð í Hveragerði.

Formaður Læknafélags Ís-
lands, Reynir Arngrímsson, í 
pontu að bjóða gesti velkomna 
í óbundnu máli áður en ljóða-
dagskráin hófst.


